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Laideadefraude

En un articulo® publicado en 1969, € filésofo estadounidense Stanley Cavell analiza el
discurso de dos publicaciones® especializadas en musica contemporanea. Acerca del
fondo ideol 6gico que | as caracterizaba, dice:

Lo que sugieren es que la posibilidad de fraude, y la experiencia del fraude, es
endémica en la experiencia de la masica contemporanea. [...] No sé como
alguien que ha experimentado €l arte moderno puede haber esquivado ese tipo
de experiencias, y no solo en el caso delamusica. ¢Es arte € Arte Pop? ¢Son
arte los bastidores con unas pocas tiras o incisiones? ¢Son arte las novelas de
Raymond Roussel o Alain Robbe-Grillet? ¢Lo es el cine arte? Unarespuesta
comun es que el tiempo lo dird Mi pregunta es ¢qué dird el tiempo?[...] Pero
mientras esperamos que el tiempo lo diga, nos perdemos o que dice el presente:
gue Iosgpeligros del fraude, y de la confianza, son esenciales en la experiencia
del arte”.

El articulo fue escrito por Cavell en los afios de auge de lamusica serial, cuando los
términos preferidos ala hora de hablar de composicion eran “azar”, “incertidumbre’ e
“improvisacion”. Las publicaciones alas que haciareferencia el autor hacian énfasisen
lanovedad y se detenian en relatos de los procesos de composicion.

L a sensacion que dominaba ciertos circul os artisticos con posterioridad a la Segunda
GuerraMundial era de agotamiento. Acerca de esto, Cavell revisalaideade laausencia
de progreso en € arte. Es frecuente mencionar laidea de progreso en la ciencia para
explicar que no puede existir progreso en € arte.

Aun sin cuestionar |laidea de progreso cientifico (por jemplo, por parte de Kuhn o de
Popper?) es posible poner en duda que € arte esta exento de progreso. Aunque no se
puede sostener seriamente unateoria del progreso artistico, Cavell dice que los artistas,
los criticos y hasta los historiadores con frecuencia expresan que una generacion “ha
resuelto un problema’ planteado por una generacion anterior. Ejemplos de lapsos en los
que puede hablarse de esta clase de progreso pueden ser €l establecimiento dela
perspectivaconicaen Italiaen € siglo XV, o lainstalaciéon de lanovelaen € Siglo X1X
como género narrativo dominante.

Tampoco puede decirse que la sucesion de estilos sea una mera sustitucion de unos por
otros exenta de progreso. Cuando el cubismo aparece luego del post-impresionismo de
Cézanne, simultaneamente |o resignifica. Cuando un estilo se impone con intensidad
(profundidad artistica) y extensiéon (dominio de un ambiente cultural), tiende a permitir
nuevas miradas o interpretaciones de vastos periodos anteriores. El cubismo no sélo
resignifico un estilo inmediatamente anterior Sino que permitio interpretar la

" Un gjemplo recurrido es el de la comparacion entre |a fisica newtonianay la Teoria de la Relatividad.
Quienes cuestionan el progreso cientifico aducen que el paradigma einsteniano es independiente del
newtoniano, de tal modo que una discusién newtoniana y una einsteniana pueden llevarse a cabo sin la
menor interaccion; sin embargo, parece impensable que un fisico domine la Teoria de la Relatividad sin
conocer lateoriade lagravitacion universal de Newton. En ese sentido se establece una continuidad (a
través de lasinstancias formativas del cientifico) que permiten aceptar laidea de progreso en laciencia.



representacion de la profundidad espacial desde el Renacimiento hastallegar alas
distorsiones de la representacion de la tridimensionalidad de Cézanne que abririan la
puerta ala destruccion cubistadel sistema conico y monocular. Esta sensacion de
progreso que experimentan |os artistas tiene un paralelo en laimpresion de agotamiento
que surge en grandes porciones de publico ante ciertas manifestaciones que fuerzan los
limites hasta entonces aceptados para la definicion del arte.

Esta presién sobre la definicion del arte supone necesariamente cierta idea de progreso o
al menos de cambio. Pero si €l progreso podia ser admitido por |os artistas clasicistas
como un intento de apropiacion de latradicidon y un deseo de llevar latécnica hasta
estadios superiores de virtuosismo y belleza, € choque entre las instituciones oficiales
(especialmente las Academias nacionales, y en los paises periféricos como Uruguay, €l
apoyo sesgado y arbitrario, basado en aprobaciones educadas de |os gobernantes de
turno) y los artistas més talentosos a partir de la segunda mitad del siglo XIX,
representantes de una clase culta que desaprobaba la corrupcién burguesay reclamaba
més libertades y una moral revolucionaria, convirtié el arte nuevo en rupturista. Las
rupturas formaron una cadena cada vez mas estruendosa de escandal os a partir de la
irrupcion de losimpresionistas, en el Ultimo tercio del siglo.

A partir de ese momento (y con la adhesion de los nuevos artistas a las teorias
cientificas del color de Chevreul, como si quisieran afirmar que €l progreso del arte
corre junto con el progreso de laciencia), al arte se convirtio en vanguardia. Un artista
“actual” debia ser un luchador del frente. El enemigo era muy claramente identificable:
las autoridades que no aceptaban ese nuevo arte en las exposiciones oficiales. Casi
invariablemente, el grueso del publico se sentia atacado por esos agresivos soldados del
arte nuevo. Y laclase de agresion que sentian tenia que ver con €l fraude.

Falsificacion

En arte el fraude suele asumir laforma de falsificacion, practica de larga tradicion.
Cuando durante el Renacimiento los artistas comenzaron a ser admirados por su estilo
personal, y los clientes reclamaban en |os contratos que los rostros y las manos de los
personajes fueran pintados “por la mano del maestro”>, |os propios maestros
emprendieron una carrera de falsificadores. era méas provechoso para ellos ensefiar su
estilo aun aprendiz que perder el tiempo realizando los cuadros, salvo casos
excepcionales. Otras falsificaciones se hacian con la connivenciadel cliente, como €l
enterramiento de esculturas de méarmol en suelos &cidos, por parte de Miguel Angel, de
acuerdo con las instrucciones de su patron Lorenzo de Medici, para darles la apariencia
de antigliedades, segin cuenta Vasari.

L os fraudes més espectacul ares comenzaron adarse a principios del siglo XX, cuando
los precios de las pinturas sufrieron aumentos explosivos. Lafalsificacion, larealizacion
de copias o laimitacion del estilo de un artista del pasado dieron grandes dividendos a
algunos estafadores virtuosos.

El caso de un notable falsificador de mediados del Siglo XX ilustra extensamente la
moral que se adhiere alasideas de falsificacion, originalidad, identidad, valor
cultural y propiedad. Durante los afios 30, € arquitecto holandés Hans Van Meegeren
viviaen €l sur de Francia, donde pintaba cuadros con € estilo de algunos pintores del
Siglo XVI1, especiamente de Jan Vermeer. Gran conocedor de laviday latécnicade
gjecucion de sus compatriotas, fue capaz de engatusar al experto mas influyente de su
época, que certifico que un cuadro suyo era un auténtico Vermeer. Meegeren vendio a
menos ocho cuadros pintados por é haciéndol os pasar por obras de Vermeer y de



Hooch. Poco antes de comenzar la guerra volvio a su pais, donde continué vendiendo
sus pinturas con firmafalsa. Se hizo millonario. Pero durante la guerra cometié un
error: vendio un cuadro a Hermann Goering.

Cuando a terminar la guerralos aliados nombraron un comité de rescate de obras de
arte robadas por los nazis, se descubrié que en la coleccion de Goering habia un
Vermeer. Fue fé&cil rastrear € origeny llegar avan Meegeren. Lo que gquerian los
investigadores era conocer la genealogiadel cuadro, para dar con su legitimo
propietario. Van Meegeren dijo que se o habia comprado a un italiano, pero como no
dio e nombre de ese supuesto vendedor, fue acusado de traicion, por vender el
patrimonio cultural holandés al enemigo, y procesado con prision.

El abogado de van Meegeren sorprendié a juez con unadeclaracion inverosimil: el
Vermeer eraen realidad un van Meegeren. Por |o tanto no debia ser considerado un
traidor sino mas bien un héroe, por haber engafiado al enemigo. Se nombroé una
comision de expertos, que determinaron que el cuadro era un temprano, pero clarisimo,
notable, caracteristico y perfecto Vermeer. Van Meegeren dijo, entonces, quesi le
daban materiales él pintaria, delante del juez y los jurados, un cuadro en €l estilo de
Vermeer. Asi lo hizo, mientras guardaba arresto domiciliario. El cuadro que resulto de
su desafio setitula El joven Cristo.

Lo que termind por delatar |as fal sificaciones no fueron pruebas de expertos en arte,
sino de cientificos. El blanco de plomo, un azul de cobalto (que en un apuro uso en
lugar de lapislazuli) y un proceso de plastificacidn para otorgar a 6leo una dureza
similar alaque le dael paso del tiempo, demostraron el fraude. Van Meegeren murié a
los pocos dias de ser sentenciado a un afio de carcel por falsificacion. Pero a menos no
murié como traidor ala patria. Para muchos holandeses, es un héroe que engafio alos
nazis. Para otros es un héroe porgue engafié alos expertos.

Diferenciasentre un Vermeer y un van M eegeren

El fraude de van Meegeren pone en cuestion casi todo |o que tiene que ver con
Vermeer. Muchos museos prefieren no mencionar su existencia, sobre todo los que
compraron Vermeers durante los afios treintay cuarenta. El fetichismoy € culto ala
personalidad se manifiestan en toda su potencia cuando puestos uno junto a otro no es
posible diferenciar un cuadro de Vermeer de uno de van Meegeren.

Lo primero que comienza a trastabillar es el significado que damos alaobrade
Vermeer. Hay que preguntarse por qué Vermeer no pinté un Cristo Joven. Quiza hay
motivos que aun desconocemos por |os cuales es completamente imposible que
Vermeer haya podido hacer algo semejante. Pero |os estudios iconol 6gicos (en el
sentido de Panofsky®) no han avanzado |o suficiente como para poder determinar con
exactitud qué podria o no haber pintado alguien en e pasado. El mercado se trastorna.
Los Vermeers se siguen vendiendo a precios atos, pero segun algunos, casi alamitad
de lo que se podria obtener de no ser por la sombra de van Meegeren.

Para muchos, |os verdaderos villanos en esta historia son los expertos, que cuando no
logran reconocer ladiferencia entre un Vermeer y un van Meegeren, demuestran que los
criterios que emplean para otorgar valor alas obras no son rigurosos ni confiables. Es
muy interesante hacer notar que el reclamo de un saber objetivo para determinar el valor
artistico parece afirmarse cuando la condena de van Meegeren se debe alaquimicay no
alasabiduria acerca de arte de | os expertos.



Un imitador como el gran falsificador hungaro EImyr De Hory, que copiaba obras de
sus contemporaneos (Picasso, Matisse, Modigliani) esta a salvo incluso de los
cientificos que pueden detectar la composicion de sus materiales. Van Meegeren tenia
en su contrala distancia temporal entre é y Vermeer, que permitia discernir mediante
métodos cientificos de datacion, la antigliedad de los objetos artisticos. En el caso de de
Hory el papel de laciencialo tomalaadministracion comercial: listas, certificados,
actas de transacciones, declaraciones de testigos, una suma de documentos gque dan fe
de la autenticidad de una obra. Pero ninguna verdad objetiva, ningin conocimiento
positivo que provenga de un conocimiento sobre arte.

El fraude de las falsificaciones tiene €l aura de las aventuras de |os bandidos ilustrados,
y a mismo tiempo de |os benefactores de |os pobres, como Robin Hood. Después de
todo, los falsificadores sdlo roban a millonarios y engafian a unos pedantes que
mantienen al comun de la gente sometida a sus arbitrariedades, |os expertos en arte.

Laobradearteen laeraposterior alareproduccion mecanica

En laépoca de auge del capitalismo, de la comercializacion de objetos de arte, las
tendencias més actual es son |as que rechazan |a produccion de objetos comercializables:
performances, video arte, instalaciones, intervenciones. Si esto en parte reafirmala
espectacularizacion general delacivilizacion’, no hay que atribuirle a ese hecho todala
responsabilidad.

L as nuevas formas artisticas forman parte de la constelacion eventual, de lo efimero,
pasg ero, impermanente, autodestructivo, fugaz, biodegradable, putrescible, que no deja
huellas. Esta ausencia de huellas es esencia para el sistema capitalista. La prohibicion
de conservar laforma es la caracteristica més acentuada de |a produccién de nuestra
actual cultura. Delo que se trata es de impedir la consolidacion, con €l fin de lograr una
ventaincesante. El arte actual no puede venderse individual mente (salvo casos
excepcionales) y depende de una activa intervencion de grandes corporacionesy del
Estado para producir una circulacion de dinero que termine financiando la produccion.

El comercio de arte se virtualiza: obras inmateriales son comercializadas mediante
transacciones virtuales por sumas que tienen una existencia nominal. En Uruguay, que
hasta hace muy poco tiempo habia permanecido practicamente al margen de esta forma
de comercializacién del nuevo arte, se esta produciendo una actualizacion acelerada. El
Ministerio de Educacion y Cultura apoya decididamente las nuevas formas efimeras en
gue se manifiesta el arte, porque e nuevo gobierno de izquierda tiene como una de sus
misiones esenciales la actualizacion de | os procesos de intercambio capitalistas.

En lapeliculade 1975 About Fakes (literamente “ Acerca de las falsificaciones’, que en
espanol recibio € titulo “F de fraude”, siguiendo una de las versiones angl6fonas, “F for
Fake") de Orson Welles, EImyr de Hory dice: “Si los cuelgas [los cuadros falsos] en un
mMuseo 0 en una coleccién de pintura durante suficiente tiempo, se vuelven auténticos’.
Pero € arte actual hace imposible esa clase de fraude, que no es ala que sereferia
Cavell. Enlamismapelicula, € estafador Clifford Irving, que fue amigo y bidgrafo de
de Hory (y quiso estafar aMc Graw Hill con unafalsa autobiografia de Howard
Hughes) explica que la cuestion, ante una obra, no es discernir si es unafalsificacion o
una obra auténtica, Sino si es una buena o una mala falsificacion. Irving deciaeso en
Ibiza, en lamisma apoca en la que Cavell planteaba el tema del fraude ante el mundo
académico.



De algunamanera, €l estafador especialista en falsificaciones (el propio Irving habia
falsificado la escrituray la firma de Hughes) percibi6 que una de sus defensas més
eficaces seria acusar alos propios artistas de falsificadores. De lo que dice surge laidea
de que el falsificador profesional, quien trata de hacer pasar una obra suya por lade
otro, busca acercarse aun ideal, y respeta el verdadero arte incluso més que los artistas
de hoy. Su proceso esidéntico al de los aprendices de |os grandes maestros del
Renacimiento. En cambio, € artista que engafiaa publico haciendo pasar una
ocurrencia circunstancial por una obra de arte no trata de esforzarse por llegar auna
forma que sabe de antemano valiosa (es decir, que cumple con algunos requisitos
previamente aceptados para ser considerada arte), sino que propone algo que sevaa
aceptar por motivos gjenos ala propia obra.

El arte actual se ha espectacularizado y eventualizado, y como siempre lacriticay la
administracion van rezagadas: de hecho la terminologia de la comercializacion a veces
resulta anacronica, como € “Premio Adquisicion” que otorgd el Ministerio de
Educacion y Cultura a una obra que incluye la participacién de la autora en una
presentacion alo largo de 30 afios. Esimposible adquirir un evento.

Al mismo tiempo, la reduccién dréstica de cantidad de objetos artisticos que se esta
produciendo en todo el mundo genera unarelativa escasez que tiende a mantener los
precios en un nivel satisfactorio parala mayoria de los involucrados en e mundo del
arte: galeristas, administradores de museos, y artistas.

La banalizacion de los aspectos formales y materiales de las obras (una cama sucia, 10s
muebles de unafarmacia, una carpa, una pila de bosta de elefante) hace que no tenga
sentido lafasificacion de las obras. La copia esindtil porque no se requiere ninguna
habilidad especial para hacerla. Cualquierala puede hacer, y por o tanto nadie vaa
pagar por esa obraano ser que el vendedor sea confiable. De hecho €l artistaes con
frecuencia un disefiador que produce indicaciones para que unos artesanos habilidosos
(y andnimos) den forma objetual ala obra. Por eso € artista debe ser é mismo vendible
y habil pararelacionarse con los financiadores, es decir, seductor.

Si labriténica Tracy Emin presenta su cama sucia a un concurso de arte de su pais,
habra una serie de jurados que se sentard a examinarlay decidira si merece o no un
premio, unamencién, o ninguna de esas distinciones. Pero si un plomero de Liverpool
Ileva su cama sucia al mismo lugar, probablemente tenga problemas con el personal de
seguridad. Una cosa es Tracy Emin, y otraun plomero de Liverpool. Los jurados
pueden decir que Tracy Emin tiene unatrayectoriay por o tanto hay que atender a su
propuesta de cama sucia, y que € plomero no tiene ningunatrayectoria, sino sélo una
cama sucia. En resumen, la obra no interesa en lo més minimo, porgue todo se reduce a
lafiguradel artista.

En una época de masificacion, pérdida de definicion de las identidades, desdibujamiento
de los rasgos individuales, la pérdida de materiaidad de |as obras de arte es significativa
eimprescindible.

Rechazos y acusaciones

Pertenecer a unavanguardiay ser rechazado por la sociedad fue un estigma de los
artistas del Siglo X X. Los artistas més creativos fueron acusados de engafiar a publico
con obras incomprensibles, mal hechas, obscenasy feas. Una acusacion que aun hoy es
comun consiste en denunciar que la obra podria haber sido hecha por cualquier persona,



atal punto carece de dificultades técnicas o0 parece estar torpemente hecha. Por mas que
la discusion acerca de ese asunto en particular fue desarticulada a principio del Siglo
XX (piénsese en el Daday en Duchamp), sigue siendo la objecion popularmente méas
recurrida.

Cuando las vanguardias se ganaron un espacio econdémico y dispusieron de unaclientela
adinerada (y en muchos casos notablemente esnob, particularmente a partir del

comienzo de la Segunda Guerramundial, cuando €l centro econémico del arte se
desplazd de Paris a Nueva Y ork) se puso a punto un discurso segun €l cual las
vanguardias son movimientos heroicos |levados adelante por mértires incomprendidos.
El pasado estaba |leno de casos lacrimdgenos como los de Van Gogh y Modigliani, que
otorgaban salvoconductos a sus descendientes artisticos.

Paralos criticos y |os académicos resultaba problemético acusar de fraude a un artista.
Por un lado corrian el riesgo de cometer las mismas imprudencias de los muchos que
rechazaron el impresionismo, € cubismo o el fauvismo. Por otra parte, €l transcurso del
siglo puso en cuestion ladefinicion misma del arte, por o cua resultaba peligroso
ponerse en la posicion de cuestionar a un artista contemporaneo, ya que de resultas de
una contraatague del artista el académico probablemente sufriera lesiones ideol 6gicas,
politicas y sociales graves.

Un ingrediente adicional a esta pérdida de capacidad de juicio fue e rdpido crecimiento
del mercado de arte. La moneda es un signo que tiende a abandonar su significado para
conservar solo €l significante, un proceso que seinicio antes del abandono del patrén
oro pero que desde ese momento se acentud notablemente. En cuanto interviene un
signo tan universal y ya sin significado como €l dinero, todo juicio queda supeditado a
una transaccion®. El juicio se suspende.

Esta suspension del juicio no tenialas caracteristicas de la abstencion voluntaria de
Pirron. Al contrario, forzada por una suma de condiciones socialesy economicas,
conduce a una ataraxia que se parece bastante alaidiocia. Asi, € fraude esinefable
porque el artista es un mértir que se ofende cuando se le pide que defina su campo de
accion (el arte). Larespuestatiende a ser (como corresponde a un martir) una acusacion
de persecucion, de sostenimiento de vigjos ordenes injustos, de oscurantismo y rechazo
al nuevo mundo del que € artista es embajador.

La confianza es esencial entonces para el juicio acerca de laobra. Laideade Cavell
parece hoy acercarse al centro de los temas de discusion sobre arte: 1os peligros del
fraude y de la confianza son esenciales en laexperienciadel arte.
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