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En 1807 un inglés llamado William Hyde Wollaston patenté un aparato que llamé “Camera
Lucida”, una referencia a la conocida Camera Obscura, dispositivo precursor de la fotografia.
Camera significa habitacion; la Camera Obscura tenia muchas veces el tamafio de una
habitaciéon. Era una ayuda para dibujantes, a veces fija (se trataba de una habitacion del
estudio del artista), a veces portatil (algunas eran unas cabinas del tamafio de una litera
cerrada, con un asiento y una mesa interior y un sistema de lentes y espejos en el techo); las
mas apreciadas eran como la que usaba Canaletto en el Siglo XVIII, del tamafio de una cdmara

de fotos de las que usaban hace afios los fotdgrafos de las plazas de las ciudades.

La Camera Lucida comenzé a ser usada por paisajistas y retratistas, debido a que era mucho

mas facil de transportar que una Camera Obscura, a partir de principios del Siglo XIX.

El sistema es muy sencillo: un vidrio semiespejado, colocado a 45 grados con respecto al plano
de la superficie sobre la que se dibuja, se mira a través de un ocular, cuya funcién es mantener
el ojo siempre en la misma posicidn. A través del espejo se puede ver la superficie donde se

dibuja. Lo Unico que hay que hacer es calcar la imagen, que vemos virtualizada sobre el papel.
Lo que interesa mencionar aqui es que una mano humana es la que traza el dibujo.

La funcién del cuerpo del artista fue clave en el desarrollo de la fotografia. El uso del término
revelado (palabra que significa “descorrer un velo”, eliminar una ocultacién) pone en evidencia
las connotaciones magicas con que se veia en tiempos de su creacidn el proceso fotografico.
Cuando Talbot dio nombre a su proceso fotografico, lo bautizo “lapiz de la naturaleza”. ¢ Quién
trazaba el dibujo parecido a un delicado rastro de mina de plomo? Nadie; los procesos
quimicos, la luz del sol. Probablemente tenia en la mente el lapiz que su propia mano habia
sostenido durante su luna de miel, mientras trataba, infructuosamente, de retratar a su esposa

con la ayuda de una Camera Lucida. Talbot ansiaba saltearse el dificil proceso manual de calcar

la imagen proyectada.

La Camera Lucida requiere una cierta habilidad manual. Es un instrumento de dibujo. Por eso,

es claro que la responsabilidad de la construccion de la imagen recae en el camardgrafo.



Todavia no se habla de Operador para referirse al fotégrafo, como hara Barthes cuando
extienda una serie de términos latinos para hablar de la fotografia (Operator, Spectrum,
Punctum, Studium). Los términos son importantes porque describen el

centro de nuestra atencidn: probablemente nos parezca mejor hablar de dibujante y no de

camarografo, para hacer énfasis en la parte del proceso que nos parece esencial.
Camera Obscura

La Camera Obscura se usa por lo menos desde el afio 1000, cuando el persa Abu Ali Al-Hasan
Ibn al-Haitham construy6 una y dejo por escrito las instrucciones de uso en su libro de
Optica. El Europa muchos artistas usaron Camera Obscura, especialmente después del
Renacimiento, cuando comenzd un gran interés por la representacion del espacio segun

las reglas de la perspectiva cénica.

El interés europeo por la Camera Obscura surgi6 varios siglos después de su construccién
por parte de Al-Hasan. En Occidente ya se conocia, al menos en sus principios de
funcionamiento, desde Aristételes. Pero el uso comenzé a ser Gtil cuando fue necesario
disponer de medios de representacion aptos para satisfacer ciertas necesidades sociales.
En concreto, hubo un momento en la historia de Europa en el que se pusieron a punto tres
técnicas de la representacion del mundo. Ese momento es el surgimiento del capitalismo,
primero en el norte de Europa y luego en los grandes centros comerciales del norte de
Italia. Esas tres técnicas fueron: la pintura al 6leo, que permitié la representacion ilusionista
de las texturas de las posesiones de los varones ricos (pieles, joyas, mujeres); la
perspectiva conica, que permitié la representacion precisa del espacio unido a un punto de
vista unico (el del duefio de esos espacios); y la Camera Obscura, que permitié la
multiplicacién de artistas, ya no sujetos a una habilidad manual extraordinaria: de esta

manera, los ricos pudieron contratar mas pintores, mas baratos.

La diferencia con la Camera Lucida tiene que ver con un desplazamiento del sujeto. La
construccion de la objetividad es un mecanismo social de anulacioén del sujeto. Cuando
Talbot se sintié impulsado a desarrollar un proceso que automatizara el dibujo, comenzo6
una operacion de desplazamiento del peso de la construccion de la imagen desde el
camarografo (es decir, el operador de la Camera Lucida) hacia el constructor de la Camera
Obscura (es decir, el ingeniero o disefiador del medio). Las fuerzas que condujeron a esa
objetivacion (que es estrictamente un desplazamiento del sujeto creador fuera del proceso
de creacion, pero no una elaboracion de la verdad) son las mismas que cambiaron el
proceso de produccién de objetos. La Revolucion Industrial optimizo el crecimiento del

capital, mediante la conversion de las masas en agentes dobles: musculo para darle a la



manivela de la maquina, y estbmago para demandar los productos que resultan de la

maquina.

Se produce una objetivacion del proceso creador de la imagen, de tal modo que el
operador, o camarografo, ya no necesita ser un buen dibujante, sino que, de acuerdo con
los principios del muy dinamico proceso histérico que se estaba desarrollando entonces,
se requeria un operador que siguiera unos pasos para que la maquina hiciera lo que debia
hacer. Un duplicado del proceso de fabricacion de objetos de consumo: los operadores de

camaras fotograficas son operarios, obreros.

El proceso de objetivacion es muy importante, porque satisface una demanda de mimesis
constante en toda la historia del arte visual. La fotografia aparecié como la culminacién de
un proceso en procura de la realizacion de la imagen perfectamente mimética, capaz de
representar la realidad sin intromisiones de la mano humana. La fotografia se percibié

como el instrumento perfecto para documentar la realidad.

La imagen se dibujaba sola: segun Talbot, la dibujaba la naturaleza. John Herschel invent6
un término mas exitoso: dibujo de luz, a partir del griego: fotografia. El peso de la autoria

se desplaza, deja de estar en el sujeto que realiza el procedimiento.

Esto es muy importante para entender la larga trayectoria de la fotografia como documento
de la realidad. Fue necesaria la informatizacién de los procesos de reproduccion
fotografica para que se entendiera que el dibujo que se obtiene a partir de una Camera

Obscura no es mas fiel a la realidad que el dibujo que se obtiene de una Camera Lucida.

Para ahondar en este asunto, conviene examinar cémo son los procesos de significacion en la

ficcion.
Significacion y Ficcion

Supongamos que yo pronuncio la palabra “cdmara”. Hay discusiones acerca de lo que ocurre
en la mente de las personas cuando escuchan un sonido asi. ¢Se imaginan una camara en
concreto? ¢Una Rolleiflex 6008 con un Schneider AF-Tele-Xenar de 180mm /2.8 HFT? ¢O quiza
imaginan una galeria de cdmaras, o una serie de conceptos tales como “eje dptico”, “distancia
focal”, “apertura de diafragma”, “sistema réflex”, “sistema de obturacién”, “formato de
negativo”? Para empezar a definir las partes del problema, digamos que al sonido “camara” le

decimos significante; y a lo que ocurre en la mente del que la escucha (aunque no sepamos

bien qué es lo que ocurre), le decimos “significado”.

Lo que no dijimos es en qué contexto usamos el sonido “cdmara”. Las palabras no existen

aisladamente. Siempre estdn metidas en un contexto. Yo no llego aqui y digo “cdmara”, sino



que vengo y digo, por ejemplo, “un antecedente de la cdmara fotogréfica es la Camera
Obscura”. La idea que los lectores seguramente tendrdn a partir del significante “cdmara” en
ese contexto no es una camara especifica, sino el concepto “aparato destinado a obtener
fotografias”. En cambio, cuando recién mencioné un modelo de Rollei, probablemente los
lectores se imaginaron el aparato concreto; incluso los que nunca la vieron quiza imaginaron

algo a partir de recuerdos de la infancia (la Rolleicord del abuelo, por ejemplo).

¢Coémo se produce el surgimiento de esa imagen mental que llamamos significado? Se produce
por el envio de la memoria (es decir, de cierto saber) a una entidad que llamamos referente. El
referente, en el primer caso (“aparato destinado a obtener fotografias”) es una clase de
objetos. En el caso de la Rollei, mi intencién es referirlos a un objeto especifico (en este caso,
por tratarse de un ejemplar de produccién en serie, también designa una clase). Puedo
precisar mas el referente, si digo: “La Rollei con la que Helmut Newton tomé fotos el 27 de

agosto de 1977”. Aqui el referente es un objeto en el mundo.

Un problema interesante surge de referentes ambiguos, como los personajes de teatro y cine:

¢Cudl es el referente de esta imagen? ¢El actor Chaplin? ¢El personaje Charlie? ¢Una mezcla de
ambos? No es un problema muy sencillo, y de hecho es comun que se produzca una confusién
entre el actor y el personaje en la mente del publico, que muchas veces admira a un actor por

los personajes que ha encarnado y no por sus valores artisticos. Un fendmeno similar ocurre

con los escritores, que suelen ser identificados con la voz narrativa de sus libros.

Otro problema lo plantean los referentes completamente ficticios, que ni siquiera pueden
generar confusion, puesto que no existen, no pudieron existir y jamds existiran, como el octavo

pasajero de la pelicula Alien.

No hay un referente el en mundo con esas caracteristicas. ¢ Eso quiere decir que no hay un

referente? No. Eso define un género: la ficcién, que tiene un referente imaginario.

La idea de ficcion surge de una maduracion de la cultura, que es capaz de discernir si los
referentes existen o no. En tiempos de Homero no habia cuestionamientos acerca de si las
cosas tenian referentes reales o imaginarios. Para los discursos de referente imaginario habia
una sola palabra: mentira. Cuando nacié la fotografia se instald la creencia de que su referente
es necesariamente real. Pero hay muchas fotografias trucadas de fechas tan tempranas como
1860 (y probablemente antes), que demostraron que el referente no necesariamente se
parece a lo que se ve en el significante o se genera como significado. Curiosamente, el llamado

“truco” no es llamado de la misma manera en la pintura. Un retratista puede hacer retratos



separados de dos modelos y luego componer su cuadro final con ambos juntos sin que nadie

lo acuse de embaucador; un fotégrafo que hiciera lo mismo hace “truco”.

La fotografia como objetivacion de la creacidén de imagenes desaparece definitivamente con el
proceso digital. No hay forma de determinar si el referente estaba frente al lente y era asi tal
como lo indica el significado. Es decir, |la fotografia perdié definitivamente, y para siempre, su

caracter de documento de la realidad.

Pero el proceso de ficcionar no es tecnoldgico, como podria concluirse a partir de la
experiencia fotografica. Se trata de un proceso cultural, irresistible, que, cuando no tiene

ayuda de la tecnologia (del Photoshop, por ejemplo) busca otras estrategias para instalarse.

Presencia y flagrancia

Para ver cémo la ficcidn se apodera de todos los medios disponibles, se puede analizar los
conceptos de presencia y flagrancia propuestos en la década de los 60 por Cesare Brandi. Dice
Brandi que cuando vemos una pelicula, el actor que se mueve y habla en la pantalla se nos
impone con una clase de presencia que opaca el hecho, que podemos conocer, de que esté
muerto. Vemos a Chaplin en “Candilejas”, y ahi esta haciendo su nimero final, antes de morir
entre bastidores, y nada importa si estd muerto: su personaje morird mil veces mas, mientras
haya quien mire la pelicula. De nada vale nuestro saber acerca de la inexistencia actual del
cuerpo del actor: la presencia de la imagen es mucho mds poderosa. Brandi utiliza una palabra
para este concepto, que tiene que ver con el verbo ser, aunque es una creacién suya: astanza.

Nosotros podriamos traducirlo como presencia.

Cuando se invent6 la televisién aparecié una nueva clase de presencia, una presencia flagrante
de la imagen en tanto exista referente. La flagrancia ocurre sélo con la trasmisién en directo.
Nunca antes se habia dado una flagrancia de la imagen, aunque las trasmisiones de radio nos
habian acostumbrado a la trasmision de relatos simultdneos. Los informativos de radio que
trasmitian desde el lugar de los hechos comenzaron a operar hacia fines de los anos treinta (lo
cual aprovechd Orson Welles para su obra de radioteatro “La guerra de los mundos”, en 1938).
Pero no fue sino hasta la década de los afios cincuenta cuando comenzd a operar la flagrancia
de la imagen visual. Asi que nos hemos acostumbrado a una nueva objetivacién de la imagen:
el directo televisivo. Aqui ya, por ahora, la manipulacién es mas dificil, aunque en poco tiempo

se va a poder hacer intervenciones con digitalizacion en tiempo real.

La flagrancia suponia un rasgo del referente: existir en el mundo; la television desplazé ese

rasgo desde el referente al significado. Naturalmente, el significado no existe sin un



significante, lo cual introduce una cantidad de temas muy interesantes. Por ejemplo, el
movimiento erratico, espasmadico, de la camara, es caracteristico del reportaje de guerra (en
general de todos los reportajes y documentales en situaciones de peligro y urgencia), en el que
el camardgrafo esta inquieto, se ve obligado a moverse, y recorre el entorno nerviosamente,
buscando el centro de la accidn. Un traslado del significante muy notorio ocurrié en 1993 con
los movimientos de camara de la serie “NYPD Blue” (“Policia de Nueva York”). El significante se
convirtié en un rasgo de moda, y se transfirié con mas o menos adecuacién al significado a
otros programas, como el periodistico “CQC”, y de ahi a decenas de programas de segundo

orden.

El directo televisivo ha producido todo un género, que llamamos “reality show”, que es una
ficcion que se trata a través del directo televisivo. Lo que resulta interesante para la gente
siempre tiene que ver con la pregunta “éesto es cierto?”. Se nos vende un documental y
simultdaneamente se pone en duda la existencia del referente, es decir, se nos genera

incertidumbre acerca de su caracter de ficcion.

Tradicionalmente una ficcidn suponia que el referente no existe; un referente que existe
supone un género documental. En el reality show, si bien podemos empezar aceptando,
escépticos, que se trata de una ficcidn, muy pronto aparecen hechos (peleas, caricias,
traiciones) que nos parecen “auténticos”, no ficticios, y entones lo que suponiamos una ficcion
adquiere cierto grado de documental. El proceso se identifica claramente en la pornografia:
una escena que representa erotismo puede aceptarse como ficticia, pero cuando hay ciertos
contactos fisicos entre algunas partes especificas de los cuerpos de los actores, se produce una
ruptura de la ficcidn, y la obra irrumpe sibitamente en el campo de lo real. Aceptamos que
hay ficcidn en ciertos planos (ella en realidad no es una mucama, sino una actriz; él en realidad
no es un empresario en viaje de negocios, sino un actor) pero nos parece que la eyaculacién de

él en la boca de ella, mostrada en primer plano, evidencia un grado de realidad.
Barthes resuelve de una vez el problema de qué es el referente cuando dice:

“Aquel o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una especie de pequeiio
simulacro, un eidolon emitido por el objeto, que yo llamaria de buen grado el Spectrum de la
Fotografia porque esta palabra mantiene a través de su raiz una relaciéon con «espectaculo» y

le afiade ese algo terrible que hay en toda fotografia: el retorno de lo muerto”.



Hay que observar que de esta manera deja de interesar la “verdad del referente”. Da igual si
Chaplin es Chaplin el actor o Charlot el personaje: en cualquier caso, ya no esta vivo mas que a

través de la imagen.



