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"¿Descubriremos alguna vez vida extraterrestre en el espacio 
exterior? La respuesta más probable es: Sí, en el año 2022. 
Será una mujer de treinta y cinco años, originaria de 
Pasadena, Düsseldorf o Yokohama,(...) y vivirá en un 
cilindro metálico de diez kilómetros de largo a mitad de 
camino entre nuestro planeta y la Luna. (...) Entre tanto, 
los miles de satélites gigantescos siguen girando. Del Sol 
obtienen la luz, y la oscuridad de la mente de sus 
pasajeros..." 

 
J. G. Ballard 

Guía del usuario para el nuevo milenio. 1996 
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Personajes 

 
Srta. Ana María SARMIENTO 
Srta. Raquel CÉSAR 
Srta. Selva GODOY 
Srta. Diana INFANTE 
Srta. Susana MANGANA 
Srta. Nelly ESPÓSITO 
Srta. Lucía SYBIL 
Reverendo MONTE BLANCO 
Andrés CARDAL 
Hombre viejo 

 
Espacio escénico 
Hall de distribución de un edificio de dos plantas de y algo 
descuidado al que da la escalera de acceso y un balcón que 
lleva a dos baños de un piso alto.  Como único mueble hay 
una mesa y una silla de metal cerca de una de las columnas.  
Seis bancos individuales están alineados contra uno de los 
muros laterales. 

ESCENA 1 
Total oscuridad. Comienza a escucharse pieza musical de 
Luigi Nono y Stockhausen. La luz sube a penumbra. El público 
comienza a entrar. 
La cantante realiza vocalizaciones al pie de la escalera de 
acceso, aludiendo con su canto a lo que ocurrirá después. 
Fade de la música. 
Escena vacía. Se oye ruido de agua. Música de Somei Satoh. 
Las Srtas. Espósito y César aparecen por el fondo detrás de 
la platea y se dirigen a la escalera de los baños del primer 
piso. Observan la escena y entran cada una a un baño. 
A continuación veremos que siete mujeres, una de ellas 
sentada ante el escritorio y las demás en las diferentes 
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espacios que dan al hall irán apareciendo una a una. Dará la 
sensación de que hablaran consigo mismas. Todas aparentan 
entre treinta y cuarenta años de edad y visten ropas un poco 
anticuadas. A medida que cada una habla la luz las va 
iluminando, en tanto las que ya hablaron van quedando en 
imagen congelada. 
Se detiene la música en fade cuando comienza a hablar la 
primera de ellas. 

SRTA. SARMIENTO 
(sentada al escritorio) 

Ya debería escucharse algo, aunque fuera un 
zumbido. Y él ya tendría que haber venido a 
buscarla. 

SRTA. CÉSAR 
(saliendo de uno de los baños) 

Estoy bien. ¿Estoy bien? 
(se mira al espejo con ansiedad) 

No puedo llegar con defectos. Tengo que ingresar 
perfecta. No hay modo de borrar los registros. 
Saben mi edad. Pero lo que importa es lo que se 
ve, ¿no? Tengo que dar la mejor impresión. 

SRTA. INFANTE 
(asomándose a una puerta de la 
planta baja) 

Me está poniendo en peligro. ¿Por qué no llega? 
(consulta el reloj) 

Veintitrés minutos y contando. ¿Habré sido tan 
ingenua? 

SRTA. ESPÓSITO 
(saliendo de otro de los baños de 
arriba) 

Fui una cobarde pusilánime. Tendría que haber 
hecho algo. Ahora estamos atrapadas. Veintidós 
minutos para el traslado. Qué absurdo. ¿Qué van a 
hacer con nosotras allá? 

SRTA. GODOY 
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( parada contra la pared lateral de 
la planta baja) 

Dijeron que no íbamos a sentir nada. ¿Ya habrá 
empezado? Tendría que haber pedido prestado un 
reloj. Pero ahora no me animo a moverme... ¿si la 
cosa me sorprende cuando esté pasando de una 
habitación a otra? Puede que quede partida en dos, 
o incompleta... 

SRTA. MANGANA 
(precipitándose al centro del 
espacio con una pequeña valija en 
la mano) 

Ya debería haber llegado. Menos veinte. Jamás se 
retrasó. Le pasó algo. Tengo que ir a buscarlo, 
encontrarlo... como sea... tengo que irme... 

SRTA. SYBIL 
(caminando nerviosa desde el fondo 
de las escaleras de acceso, con un 
bolso en sus manos) 

Yo por las dudas me apronté y empaqué todo. No les 
creo que transportan todo junto. Si algo sale mal 
no voy a arriesgarme a perder mis cosas. 

 
Música de Giorgi Ligeti. Todas las mujeres desandan su 
camino como si volvieran para atrás en el tiempo y la escena 
vuelve a quedar vacía. Luego de que la música se detiene un 
segundo y recomienza las mujeres aparecen de nuevo y 
recorren el espacio con texto y acciones que muestran 
fragmentos de un mes de sus vidas. Luego todas se van y solo 
queda Sarmiento en su escritorio. 

ESCENA 2 
La acción de esta Escena transcurre tres meses antes que la 
de la Escena 1. 
Baja la intensidad de la música hasta desaparecer. 
Luz uniforme que ilumina mezquinamente el mismo hall del 
edificio. La Srta. Sarmiento dormita sentada ante el 
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escritorio. Sostiene unos papeles en las manos. La Srta. 
Espósito entra por uno de los extremos que parece comunicar 
el edificio con el exterior. 

ESPÓSITO 
Buenos días, Srta. Sarmiento. 

SARMIENTO 
(Sobresaltándose y sin mirar a la 
otra) 

Buenos días. ¿Querría por favor revisar las 
facturas? Llegaron esta mañana. 

ESPÓSITO 
Por supuesto. 

 
Entra la Srta. Godoy y se dirige casi corriendo a su 
habitación. 

GODOY 
Buen día. 

SARMIENTO 
Espere, Srta. Godoy. Debo decirle que nuevamente 
figura con sus facturas sin pagar. 

GODOY 
Me atrasé unos días. Mañana mismo iré a la 
Conserjería. 

SARMIENTO 
De ninguna manera. El atraso es de dos meses. 
Ahora me tiene que pagar a mí directamente. Tengo 
que hacer el informe. 

La Srta. Godoy desaparece sin contestar. 

ESPÓSITO 
Por favor, no creo que sea necesario llegar a eso. 
No creo que Usted... 

SARMIENTO 
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(sin hacer caso del comentario) 
Espósito, por favor, ¿podría avisar a todas que 
esta noche hay asamblea del edificio? Tengo que 
informar de una noticia importante. 

ESPÓSITO 
Por supuesto. 

Comienza a alejarse. 

SARMIENTO 
Y no se preocupe por la Srta. Godoy. Ella se buscó 
lo que le pasa. 

(se queda murmurando, con la mirada 
perdida) 

Cuarenta y dos... cuarenta y dos residentes. Siete 
facturas impagas. Dos atrasos dobles. 

La Srta. Espósito se aleja sin contestar. 
La luz va desapareciendo. 

ESCENA 3 
Música Somei Satoh. Luz antinatural, de reflejos verdosos y 
violetas. 
La Srta. Sarmiento se levanta y se lleva su bibliorato al 
sótano. 
Entran las mujeres y rodean la mesa. Música de Giacinto 
Scelsi. 
Aprontan todo para una comida en común. Cuatro de ellas 
arrastran una gran mesa hacia el centro del hall. Otra llega 
con un mantel antiguo y lo extiende sobre la mesa; otras 
traen sillas, copas de cristal, platos, fuentes, jarras y 
cubiertos. Hacen esto sin hablar, mientras sigue sonando la 
música, y con movimientos que evocan una especie de danza 
expresionista. De vez en cuando alguna de ellas se detiene 
con un tenedor en el aire, o con un plato que queda sin 
apoyar, flotando detrás de su cabeza. Cuando todo parece 
estar listo, las mujeres se sientan, con la Srta. Sarmiento 
a la cabecera. A la nueva luz puede observarse que la 
vajilla está notoriamente deteriorada, los platos 
descascarados, las copas con los bordes quebrados. Todas a 
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la vez, como en un ritual largamente ensayado, parecen 
empezar a comer. Va bajando en fade la música y se impone el 
ruido de cubiertos. Luego Sarmiento sirve pastillas en un 
platito y todas toman una y la tragan. Silencio total. Se 
miran. Unos instantes de inacción. Música de G. Scelsi. Se 
levantan y comienzan a llevarse toda la vajilla y el mantel. 
Solo quedan la mesa y las sillas. Una a una regresan a la 
mesa y se sientan. Stop música. 

SARMIENTO 
Ya podemos empezar... Las estamos convocando para 
informar de una decisión... 

MANGANA 
(Interrumpiendo) 

¿Estamos? 

SARMIENTO 
¿Cómo? 

MANGANA 
Estamos. Usted dijo las estamos convocando. 
¿Quienes nos convocan? 

SARMIENTO 
Las autoridades de la Corporación, naturalmente. 
Por mi intermedio. Si me permite Usted terminar de 
decir lo que tengo que decir... Estamos convocando 
esta reunión para informar de la decisión de 
trasladar el edificio a la Estación Orbital 5, con 
casi idénticas condiciones de permanencia 
biológica, manteniendo la normalidad de esta 
administración y  todos los servicios, sólo con un 
leve aumento en la cuota mensual ya que se trata 
de una responsabilidad que admite debe asumir la 
Corporación debido a la construcción en este 
exacto lugar de un nuevo complejo de laboratorios, 
y ante la imposibilidad de seguir manteniendo 
estas instalaciones ya que el gravamen de la 
tierra firme es cada vez más alto... 

GODOY 
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Disculpe, ¿lo que quiere decir es que nos vuelan 
con edificio y todo a flotar en el espacio? 

SARMIENTO 
Les voy a pedir que evitemos esa forma de hablar 
que no conduce... 

MANGANA 
Pero en definitiva es eso ¿no? Y por supuesto es 
una orden. Nosotras no tenemos poder de decisión, 
me imagino. ¡Hablan de edificio! ¿Por qué hablan 
de edificio cuando todos sabemos lo que es esto? 

SARMIENTO 
No estamos en posición de decidir. A mi tampoco me 
gusta la idea, pero en la condición en que estamos 
no podemos hacer nada. Por otra parte, la 
situación no es tan negativa. Están obligados a 
protegernos y solucionar nuestra nueva 
instalación. El plan es trasladar todo el complejo 
a la Estación, tal cual está. Aseguran que llegado 
el momento ni siquiera tendremos que abandonar 
nuestras habitaciones y que no vamos a sentir 
nada, ni la menor sacudida. Es más: aconsejan 
permanecer en las habitaciones para evitar 
molestias y no salir del edificio, bajo ningún 
concepto, a partir de los quince minutos previos 
del inicio del operativo de traslado. Está todo 
previsto para desmontar cada contenedor como una 
pieza entera. 

ESPÓSITO 
Eso es atroz. ¿Cómo se supone que vamos a vivir 
allí? 

SARMIENTO 
Como ya viven miles. No hay por qué alarmarse de 
ese modo. 

SYBIL 
¿No sería más económico llevarnos en los 
transportadores? 
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SARMIENTO 
Aseguran que no es necesario modificar nuestra 
calidad de vida. Mantener los mismos espacios de 
vivienda es esencial para acelerar la adaptación. 

MANGANA 
Calidad de vida... ya que están para preservar la 
calidad de vida podrían agrandar estos cubículos. 
Y la altura de las puertas, que uno vive con la 
frente machucada. 

SARMIENTO 
Bastaría con inclinarse. 

MANGANA 
No me acostumbro. 

ESPÓSITO 
¿Y los desplazamientos? Estaremos aún más 
restringidas que ahora. 

CÉSAR 
A mí no me parece tan malo. Debe ser interesante 
la nueva sensación de gravedad. Escuché que mejora 
el aspecto físico si uno se preocupa por hacer 
ejercicio, claro. 

MANGANA 
Ahí está el origen de todo este absurdo: prolongar 
el aspecto físico joven. Después no saben qué 
hacer con nosotras. Salvo llamarnos como nos 
llaman. ¿Cuándo volvimos a ser "señoritas"? 

CÉSAR 
No sé por qué nos quejamos de la tecnología si 
aceptamos lo que tiene de bueno. Yo no quiero 
verme vieja como se veía la gente en todas esas 
fotografías antiguas. Es terrible. Aceptaré lo que 
sea con tal de mantenerme bien. Si no, prefiero 
morir. 

INFANTE 
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¿Para qué discutir si nos van a enviar allí de 
todos modos? 

GODOY 
Tú podrías salvarte. Como periodista podrías 
trabajar y vivir en otra parte. Podrías pedir que 
te transfieran antes del traslado. 

INFANTE 
(eludiendo la mirada de las demás) 

No me gustan las Colonias. 

GODOY 
Bueno, no es asunto mío, pero no conozco a nadie 
que no quiera vivir en las Colonias. 

INFANTE 
(mostrándose un poco turbada) 

Estoy bien aquí. 

SYBIL 
Tal vez podamos conocer nuevas personas. 
Seguramente no seremos el único Complejo 
trasladado. 

SARMIENTO 
Probablemente. 

ESPÓSITO 
Y está el asunto de la inmunidad. Estaremos en un 
ambiente libre de gérmenes. Todas sabemos lo que 
le ocurre a los que estuvieron y quieren volver. 

CÉSAR 
Por favor. ¿Ustedes creen realmente que alguna vez 
vamos a regresar? 

SARMIENTO 
Este no es momento de discutir esos detalles. Hay 
cosas más urgentes. No van a trasladar a las que 
tengan facturas impagas, deudas o asuntos legales 
pendientes. Tienen que ponerse al día en breve. La 
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formalidad de las firmas de aceptación se hará en 
quince días. 

ESPÓSITO 
¿Para cuándo está previsto el traslado? 

SARMIENTO 
De aquí a tres meses exactos. A las dos de la 
tarde en punto. 

GODOY 
¡Dios mío, tengo que enviar por mi hijo! Tengo que 
avisarle... 

SARMIENTO 
Comience por pagar las facturas, que debe con 
recargos. 

MANGANA 
Usted no tiene por qué avergonzar a nadie delante 
de las demás. Si alguien no paga es porque no 
puede. Y ya que lo menciona, usted habló de un 
"leve" aumento en la cuota mensual, detalle que 
sería bueno discutir, ya que además de empeorar 
nuestra situación nos aumentan los costos. 

SARMIENTO 
El aumento es insignificante si consideramos los 
costos que la Corporación viene asumiendo en 
nuestras personas, más los gastos de traslado, 
desinfección y sanidad en la Estación Orbital. En 
su momento enviarán las nuevas facturas. Creo que 
como bien sabemos, no tenemos opción. Con permiso. 

Comienza a levantarse. 

INFANTE 
Si me permiten, quisiera realizar una propuesta. 

ESPÓSITO 
Preferiría retirarme también. Me parece que no hay 
mucho más que se pueda discutir. 
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INFANTE 
Es sobre otro asunto. Les pido un segundo. Habrán 
sentido hablar de la Nueva Iglesia de Cristo 
Reconstituido. El otro día conocí a uno de los 
sacerdotes que imparten en la Parroquia de la 
Circunvalación. Quedé muy impresionada. Estuvimos 
hablando después del oficio y se ofreció a venir a 
predicar aquí mismo en una sesión absolutamente 
gratuita, para contarnos de la Nueva Fe. 

SARMIENTO 
Es contra las reglas realizar reuniones numerosas 
en los Complejos. 

INFANTE 
No tenemos por qué llamar a todas. Puede ser sólo 
para las de este sector. Una reunión pequeña por 
vez. Él dijo que podría venir las veces 
necesarias. 

SARMIENTO 
En ese caso, podría ser. Siento curiosidad por su 
nuevo pasatiempo, Infante. 

INFANTE 
¡Oh, no es un pasatiempo! Es una Revelación. Si 
tuvieran la oportunidad de escucharlo una vez... 
verían que hay cosas que nos harían pensar 
profundamente, cosas a las que no les damos la 
debida importancia... 

SYBIL 
A mí me parece muy interesante. Me encantaría 
conocer al nuevo Ministro de Dios. 

INFANTE 
En realidad verán que no es precisamente un 
Ministro de Dios común y corriente. Nos hablará de 
otras verdades, de otras entidades que nos rodean 
y que ni siquiera nos imaginamos. 

ESPÓSITO 
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Siempre fui creyente, pero no comprendo bien a qué 
se refiere. 

CÉSAR 
Mejor mantener el suspenso y que venga. No 
perdemos nada y puede ser divertido. 

MANGANA 
No cuenten conmigo. 

GODOY 
Por favor, Srta. Mangana, será un momento especial 
seguramente. Aquí casi nunca ocurre nada. Aunque 
no crea en nada igual puede venir ¿no es cierto, 
Srta. Infante? 

INFANTE 
Por supuesto. Nadie está obligado. Estaremos todas 
juntas escuchando... 

SYBIL 
A un hombre... 

INFANTE 
... la nueva palabra de la Iglesia. 

 
Música de G. Scelsi. Sarmiento permanece sentada a la 
cabecera de la mesa hasta que se oyen  ruidos alarmantes, se  
levanta y se va. Todas las mujeres quitan los bancos y se 
van. Desaparece la música. 
Música de S. Satoh. Dos mujeres recorren el espacio. Godoy 
va a la cocina. Espósito llega, coloca un banco contra una 
columna, se sienta y lee. 

ESPOSITO 
Nos obliata supra Corporación. Nos mandata Omni 
Partido Unico Cívico Centrum. Everis datas, everis 
documenta, everis edúcare, ímplica Partido Unico 
Cívico Centrum. 

Tira de golpe el libro al piso. Stop abrupto de la música. 
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ESCENA 4 
La Srta. Godoy sale de la cocina. 

GODOY 
Nelly, ¿es usted? Disculpe la hora, pero tuve que 
esperar a que la Srta. Sarmiento se fuera a 
dormir. 

ESPÓSITO 
No importa, igual estaba despierta. Repasaba las 
clases. 

GODOY 
Es el idioma nuevo ¿no? Ahora enseñan eso en las 
Colonias. 

ESPÓSITO 
Sí, nos obligan a aprenderlo. 

GODOY 
Suena parecido al Esperanto cuando pretendían 
hacerlo universal. No van a lograrlo. 

ESPÓSITO 
No sé, están muy obstinados. 

GODOY 
¿Usted mañana va a firmar? Yo no sé si aceptar. 
¿Usted no está de acuerdo, verdad? 

ESPÓSITO 
No, pero no hay nada que se pueda hacer. 

Entretanto, entran del fondo la Srta. César y la Srta. Sybil 
y se dirigen a los baños del primer piso. 

SYBIL 
No sé. Yo tengo esperanzas de conocer a alguien en 
la nueva Estación. Creo que voy a firmar. ¿Será 
probable que haya jóvenes? Quiero decir... por lo 
menos que se hayan hecho el tratamiento, como 
nosotras. 

CÉSAR 
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No sé, de todos modos será un cambio. 

SYBIL 
Raquel: quisiera someterme al tratamiento especial 
como tú. Se me está notando el tiempo. 

CÉSAR 
No vas a soportarlo. 

SYBIL 
¿Por qué? Haría cualquier cosa por verme como tú. 

Entran al baño y se van perdiendo sus voces. Continúa el 
diálogo entre Espósito y Godoy. 

GODOY 
Estuve hablando con la Srta. Stella del 4 y me 
contó del traslado de su esposo a la Estación 
Orbital 3, hace diez años, cuando todavía vivían 
en las Colonias de Jóvenes. Ahora él contrajo la 
Enfermedad de Ballard. Yo no quiero ir. No es 
porque me asusten esas enfermedades: lo que me 
desespera es que no voy a ver más a mi hijo. 

ESPÓSITO 
Ahora no lo ve de todos modos. 

GODOY 
No es lo mismo ¿no lo entiende? El va a venir. Yo 
sé que va a venir, si no me voy. Usted tiene 
influencias, es una mujer respetada, puede 
intentar hablar con los delegados. A mí nadie me 
escucharía. 

ESPÓSITO 
Querida, es inútil intentar nada. Pasamos los 
setenta y ni los implantes podrán ya mantenernos 
mucho tiempo más con apariencia joven. No podemos 
procrear. Casi ninguna aquí trabaja. No tenemos 
recursos. 

GODOY 
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A mí no me importan las apariencias, no soy como 
Raquel César ni las otras. Ya tuve mi momento. Lo 
que quiero es conservar la dignidad, vivir donde 
pueda elegir, por lo menos en tierra firme. Este 
es mi mundo. No me importa la vejez. Tengo mis 
registros, los recuerdos... ¿sabía que también 
representé a Isadora Duncan? 

ESPÓSITO 
No. ¿Quién fue? 

GODOY 
Ah... una bailarina maravillosa, con una muerte 
trágica: ahorcada por su propio chal que se enredó 
en las ruedas del auto descapotable en el que iba. 
Terrible. 

ESPÓSITO 
Qué horror. A nosotras ya no podría pasarnos eso. 
Ningún chal tendría de dónde engancharse en esas 
ridículas burbujas. Si nos permitieran usarlas, 
claro. 

GODOY 
(envuelta en su ensoñación) 

Y a Delmira Agustini. Fascinante. 

ESPÓSITO 
Disculpe, no sé quién dice. Si no lo toma a mal... 
estoy cansada. Mañana temprano tengo alumnos. 

GODOY 
La ardiente poetisa uruguaya. Una obra increíble. 
Mi compañero de elenco era... 

ESPÓSITO 
Selva, querida, usted me hace sentir cierta 
tristeza. Habla del Uruguay... Por favor, vaya a 
descansar. No es bueno pensar en todo eso, no nos 
hace bien. 

GODOY 
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Usted sabe que lo que no está bien es olvidar. 
¿Por qué no quiere pensar? Nelly: ¡Usted tiene que 
unirse a los rebeldes! 

ESPÓSITO 
¡Cállese, qué dice! ¿está loca? ¿Cómo se le ocurre 
que nosotras podríamos hacer eso? En un tiempo, 
también me interesé por las cosas que habían 
pasado, por decirle a mis estudiantes, 
advertirles. Traté de escribir, de registrar 
algunas cosas, pero después me di cuenta de que 
era bastante inútil. 

GODOY 
Yo no me voy a dar por vencida. No tengo nada que 
perder. No voy a firmar. Que me transfieran a otra 
parte. Veremos qué hacen conmigo. 

ESPÓSITO 
Piénselo bien. Me daría tristeza no verla más. El 
mundo... es como si lo hubieran metido a pedazos 
en una centrifugadora. Lo que queda del 
pensamiento de aquellos días son fragmentos rotos, 
secos. 

GODOY 
Por eso mismo, alguien tan inteligente como usted, 
tendría que intentar algo. A mí nadie me tendría 
en cuenta. Pero usted es culta, sabe pensar, la 
gente como usted tiene que hacer algo. A mí solo 
me duele por mi hijo, no sé qué va a ser de los 
jóvenes. Por lo menos nosotras tuvimos una vida... 
antes. 

(se da vuelta, como hablando 
consigo misma) 

¿Sabe lo que es estar en un escenario, recibir los 
aplausos del público? Agradecer inclinando 
levemente la cabeza, con una sonrisa... y el 
camarín, los vestidos con olor a naftalina... 
algunos todavía los conservo. Las flores secas que 
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van quedando de algún admirador enamorado... la 
fantasía del amor... 

ESPÓSITO 
Selva, por favor. Eso pasó. ¡Por favor! La vida ya 
no es esa... eso pasó... 

En la planta alta, continúa también el encuentro de las 
Srtas. César y Sybil. 

SYBIL 
No me importa, no tengo miedo al dolor. De 
cualquier manera soy estéril o sea que da igual. 

CÉSAR 
Hay contradicciones. El proceso de inmadurez 
exterior no impide el deterioro interno. Los 
órganos siguen envejeciendo aunque la piel se 
estanque. Y es irreversible, una vez comenzado hay 
que seguir. Sin hablar de las arremetidas bruscas 
de oxidación que no se pueden controlar. 

SYBIL 
Pero de algún modo todos nos sometimos. 

CÉSAR 
No es lo mismo. El proceso común no tiene riesgos. 

SYBIL 
Raquel, ¿puedo preguntarte algo? ¿cuántos años... 

CÉSAR 
Noventa y uno. 

SYBIL 
¡Dios mío, Raquel! 

CÉSAR 
Ni me doy cuenta. Por eso me da lo mismo la 
Estación Orbital. Sólo deseo quedar así para 
siempre, con el menor desgaste posible, intacta. Y 
quedarme el resto de mi vida tranquilamente 
sentada en mi balcón de donde sea, mirando pasar 
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el mundo. Y dejando que las miradas asombradas de 
los que deambulan delante de mí me observen, 
extasiados, me deseen y sepan que no pueden hacer 
nada por tenerme. 

SYBIL 
Bueno, supongo que todos sienten eso a tu edad. Es 
extraño de todos modos, ese deseo tan distante, 
tan solitario... ¿pero puedes entenderme a mí? Yo 
todavía soy joven, nunca conocí a nadie 
interesante. Me enviaron aquí hace cuarenta años. 
La historia de siempre. Pero ahora que surge esta 
situación nueva, quiero pensar... puedo tener 
esperanzas, en otro lugar, otro tipo de vida... 
Raquel: ya olvidé lo que era abrazar a un hombre. 
No voy a morirme sin volver a sentir eso. Sé que 
si una se une a un hombre tarde o temprano le 
permiten irse de los Enjambres, aquí o en las 
órbitas. 

CÉSAR 
(con tono resignado) 

Si pasan los controles. No es tan simple. 

SYBIL 
En eso pensaré después. Quizá, con un poco de 
regeneración, yo pueda lograrlo... 

CÉSAR 
Es posible, si así lo crees. 

(observándola con ternura) 
Eres muy bella así como estás. Pero si estás 
decidida voy a ayudarte. Conozco gente. No se lo 
digas a nadie. 

SYBIL 
(abrazándola) 

Gracias, Raquel. No voy a olvidarme de ti cuando 
esté del otro lado. Si quieres, voy a volver a 
buscarte. 

CÉSAR 
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Gracias, pero no necesito más nada. 

La Señorita Sybil se levanta para irse. 

CÉSAR (CONT) 
Ah... Lucía. Supongo que ya lo sabes pero... no 
olvides los efectos secundarios. Puede ocurrir, 
sólo en un pequeño porcentaje pero... a causa de 
los injertos de piezas inmaduras... puede pasar... 
que pierdas el deseo para siempre. 

 
Música de Scelsi. Coreografía de las cuatro mujeres y 
Mangana que entra del fondo. La cantante  irrumpe con su 
voz. cuando salen todas, desaparece la música. 

Sarmiento entra en silencio y reubica su escritorio. sale al 
sótano. 
Música de Satoh. Entra Andrés Cardal y recorre en silencio 
el espacio hasta desaparecer en el fondo. Penumbra. 
Desaparece la música. 

ESCENA 5 
Luz. La Srta. Sarmiento entra con su bibliorato y se sienta 
al escritorio. La Srta. Infante llega al hall, muy agitada. 
Se dirige al escritorio de la Srta. Sarmiento. 

INFANTE 
Srta. Sarmiento: ¡Ya está aquí! 

SARMIENTO 
(haciendo caso omiso de la mujer) 

Treinta y cinco, treinta y seis, treinta y 
siete... 

INFANTE 
Por favor, Srta. Sarmiento. ¡Ya llegó! 

SARMIENTO 
(visiblemente molesta) 

Cuarenta. ¿Quién? 

 20 



INFANTE 
¡El Reverendo! ¿No se acuerda? Quedamos para hoy 
al atardecer. 

SARMIENTO 
Por supuesto que lo olvidé. Tengo cosas más 
urgentes que hacer que pensar en su Reverendo. 
Todavía hay varias que no firmaron. Tengo que 
presentar el documento pasado mañana. 

INFANTE 
¡Oh, no se preocupe! Después de la sesión con el 
Reverendo firmarán. El las hará sentir como 
nuevas, quitará todo el estrés del ambiente, le 
aseguro. Sentiremos una gran paz interior. Nunca 
antes ocurrió una síntesis tan perfecta de ideas y 
acciones en una misma ideología tan natural. Yo 
misma no sé cómo he podido vivir hasta ahora sin 
darme cuenta. Es una maravilla. Y él... Él es un 
hombre tan sobrio, delicado... una ni se da cuenta 
pero apenas comienza a hablar... 

SARMIENTO 
¿Qué le parece si lo vemos por nosotras mismas? 

INFANTE 
¡Oh, sí, por supuesto! 

SARMIENTO 
¿Qué espera? 

INFANTE 
¿Qué? 

SARMIENTO 
Hágalo pasar. 

INFANTE 
¡Ah no! ¡Imposible! Primero hay que verificar que 
esté todo preparado. El Reverendo no se presenta 
de cualquier modo. La Srta. Sybil ofreció su 
habitación. Veré si está lista. 

 21 



SARMIENTO 
(Interrumpiéndola) 

De ninguna manera. No entramos todas en ese 
cubículo. No pienso meterme en ese cuartucho con 
olor a desinfectante. Mejor aquí en el hall. 

INFANTE 
Pero aquí no es adecuado... 

SARMIENTO 
¿Por qué no? Clausuren las otras puertas y llame a 
todas. Apronten lo que tenga que ser. Si su 
Reverendo es tan melindroso, que no venga. 

INFANTE 
Esta bien, voy a llamarlas. 

Sale corriendo. 
Música de Scelsi. La luz va bajando imperceptiblemente. Una 
a una, las mujeres llegan al hall y colocan los banquitos 
formando un círculo y se sientan. Cada una sostiene una 
vela. Todas murmuran nerviosas. La Srta. Infante vuelve del 
brazo de un hombre de prolija barba oscura y brillante, 
vestido con un simple traje marrón, camisa y corbata. Ella 
tiene un aire triunfal, como una novia llegando al altar. El 
hombre mira la escena con expresión aburrida. Espósito lo ve 
y se levanta para hacer callar a las demás. Se detiene la 
música. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Buenas noches. ¿Podrían apagar las velas? Soy 
alérgico. 

Las mujeres se apresuran a soplar las velas y quedan en 
silencio, expectantes. 

REVERENDO MONTE BLANCO (CONT) 
(con voz chillona, dirigiéndose a 
la Srta. Infante) 

Diana, me hace el favor, ¿podría traer mi 
portafolio? Me lo retuvieron en la entrada. Fue un 
fastidio. 
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INFANTE 
¡Por supuesto, Reverendo! Ah... por favor, 
señoras, antes que nada, quiero presentarles al 
Reverendo Monte Blanco, de la Nueva Iglesia de 
Cristo Reconstituido. 

Murmullo general de las mujeres. Algunas intentan 
levantarse. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
No se molesten, yo iré a cada una de ustedes. 
Vuelvan a tomar asiento. 

Mientras la Srta. Infante sale presurosa, el Reverendo se 
acerca al altar escritorio. La música vuelve a sonar a 
mediano volumen. Regresa la Srta. Infante  y le coloca un 
atuendo ritual al Reverendo, que se dirige al altar, abre el 
portafolio y saca un trozo de madera. Stop música. 

REVERENDO MONTE BLANCO (CONT) 
Hermanas, estamos aquí para compartir... la Fe. 

(Recorre el círculo de mujeres con 
la astilla en la mano. Vuelve al 
altar.) 

Alabado sea Cristo, nuestro Señor, que ama a todos 
los pueblos, a todas las naciones, aquí y el 
exterior; a todas las culturas, aquí y en la 
galaxia. En nuestro Año dos mil ciento ochenta de 
la Era Común, rogamos por la restauración de la 
Era Cristiana y ordenamos que este año sea 
bautizado como el Nuevo Año Uno. Por más que, 
necios, hemos renegado de Él, Él no nos castiga ni 
nos abandona, sino que nos trae la Buena Nueva. Él 
ha vuelto para demostrar que la vida existe en 
cada rincón del Universo, en cada criatura que ora 
por Él. La vida en Delta ha sido demostrada y mil 
veces negada por los necios de corazón. Hay 
fotografías, todos las hemos visto. Nuestra Nueva 
Iglesia quiere comunicarse con ellos. Ya no sólo 
están con nosotros aquellos seres queridos que no 
vemos: Ellos desean conocernos. Todos unidos 
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podremos inaugurar la Nueva Era del Diálogo 
Universal. Sin violencia, sin injusticias. 
Respiren profundamente el aroma de la 
Bienaventuranza y dejen que sus fatigados y bellos 
cuerpos reposen un instante, queridas pastoras de 
la Buena Nueva. Nadie les pedirá nada que no 
necesiten dar. Nadie puede exigirles nada que no 
deseen hacer. ¿Cuánto hace que no reposan un 
instante de vuestras preocupaciones? Repitan 
conmigo, y verán que toda inquietud desaparecerá: 
La felicidad no es creer sino pensar... 

Casi todas las mujeres comienzan a entrecerrar los ojos y 
balancearse imperceptiblemente. Una o dos permanecen con 
actitud reticente. Algunas repiten: 

MUJERES 
La felicidad no es creer sino pensar... 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Mi mente se abre a la evidencia... 

MUJERES 
Mi mente se abre a la evidencia... 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Toda criatura es digna de respeto... 

MUJERES 
Toda criatura es digna de respeto... 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Estimada discípula, ya compañera nuestra de 
Apostolado, Srta. Diana Infante: ¿nos hace la 
gracia de recitar el Salmo de la Tranquilidad, por 
favor? 

La Srta. Infante, emocionadísima, y comienza a recitar. 

INFANTE 
Todas las penurias pasarán. Hemos llegado a la Era 
Común por la desidia de los Hombres. Debemos 
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volver a Dios y sus criaturas, a Dios y a todas 
sus criaturas… 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Señoras mías, ha llegado el momento del diálogo 
con otras criaturas. Deben saber que puede o no 
suceder aquí y ahora. No hay por qué afligirse si 
no sucede. Debemos darles tiempo, debemos darnos 
tiempo. Dejen que vuestros cuerpos vibren 
suavemente. Es todo lo que hacemos ahora, vibrar 
dulcemente. Yo iré a cada una de ustedes y me 
acercaré sin tocarlas. Salvo que algo o alguien se 
manifieste. Nuestra Iglesia nada pide, todo lo da, 
todo lo da... 

De pronto, la Srta. Infante se queda muy quieta y comienza a 
emitir extraños sonidos guturales. El Reverendo se acerca y 
le habla. 

REVERENDO MONTE BLANCO (CONT) 
Querida pastora mía, ¿qué ocurre? ¿puedes 
contarnos? 

La Srta. Infante sigue emitiendo sonidos cada vez más 
fuertes y su cuerpo parece a punto de derrumbarse. El 
Reverendo sube de nuevo el volumen de la música. 

REVERENDO MONTE BLANCO (CONT) 
(dirigiéndose a las demás mujeres)) 

Está comenzando la comunicación. 

INFANTE 
(hablando con una rara voz aguda y 
rasposa) 

Gracias. Aquí estamos... Sólo un momento, puede 
ser delicado. Sólo un momento... 

El Reverendo se acerca a ella con los brazos extendidos 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Querida criatura: ¿quién eres que así nos hablas? 
Aunque sea un momento... dinos... 
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INFANTE 
Eso no importa. Estamos aquí... creemos en 
ustedes... ya les haremos saber... ya les haremos 
saber... 

El Reverendo toma en brazos a la Srta. Infante, que estuvo a 
punto de caer al suelo. La sostiene fuertemente contra su 
cuerpo, mientras ésta sigue murmurando con voz 
desfalleciente. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Apóyate en mí y exprésate, bella criatura. No 
tengas miedo. 

INFANTE 
Falta poco. Paciencia... vemos todo lo que 
ocurre... queremos llegar en cuerpo hasta allí, en 
su momento... 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Está bien, respetamos vuestra decisión. Vuestra 
palabra es ya un tesoro para nosotros. 
Esperaremos. Siempre que quieran volver a 
manifestarse... a través de cualquiera de nuestras 
hermanas... La Srta. Infante sigue murmurando. 

De pronto se oye un agudo gemido. La Srta. Sybil levanta los 
brazos y comienza a sacudirse violentamente, antes de 
empezar a girar como un trompo. El Reverendo suelta el 
cuerpo de la Srta. Infante y corre hacia ella. Apenas siente 
el contacto del hombre, la mujer se detiene y empieza a 
gritar. 

SYBIL 
¡Ah... no estamos solos! ¡Ahhh... estamos en 
ustedes...! 

Vuelve a sacudirse y parece caer pero es sostenida por el 
Reverendo, que la rodea por la cintura. Los espasmos de la 
mujer no se detienen y abraza con fuerza al hombre. 

REVERENDO MONTE BLANCO  
¿Quiénes? 
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SYBIL 
Nosotros iremos. 

REVERENDO MONTE BLANCO  
¿Cuando? 

SYBIL 
¡Pronto, muy pronto! 

REVERENDO MONTE BLANCO 
¿Que ocurrirá muy pronto, divina mensajera? 

SYBIL 
(con voz desfalleciente) 

Nos encontraremos muy pronto... ustedes 
vendrán...serán ustedes los que vendrán... 

REVERENDO MONTE BLANCO 
¿Pueden decirnos algo más, a través de nuestra 
deliciosa compañera? 

SYBIL 
Algo más... sí... humedad... vapor... es algo 
frágil... ¡tan frágil! Ya verán lo que existe... 
sentirán en la piel... no será necesario nada 
más... nada más... 

REVERENDO MONTE BLANCO 
(mientras sigue sosteniendo de las 
caderas a la Srta. Sybil, cuyo 
tronco ha caído hacia atrás) 

Esto es una maravilla, queridas hermanas. 
¡Maravilla! ¡Maravilla! 

Comienza a sonar música de Scelsi. 
La felicidad no es creer sino pensar... mi mente 
se abre a la evidencia... toda criatura es digna 
de respecto... 
Hermanas: Ustedes lo han visto. Acabamos de ser 
testigos de nuevas y asombrosas revelaciones. Esto 
es solo el comienzo. Volveremos a vernos pronto. 
La tranquilidad sea con vosotras. En el nombre del 
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Padre, de Cristo reconstituido y de todas sus 
criaturas. Amén. 

 
La música baja lentamente. Se va El Reverendo Monte Blanco 
seguido de la Srta. Infante. Se van las demás mujeres. 
Música de Satoh. Todas las mujeres atraviesan el espacio. 
Salen. Stop música. Sarmiento entra en silencio, reubica su 
escritorio y sale al sótano. 

ESCENA 6 
Luz baja, casi penumbra. Completo silencio. Andrés Cardal y 
la Srta. Mangana murmuran con agitación desde el fondo hasta 
que la conversación va subiendo de volumen. Entran a escena. 

MANGANA 
¿Qué podíamos hacer nosotras, un grupo de viejas? 

ANDRÉS 
Por eso mismo. Negarse. O fingir que aceptan y 
organizarse para unirse a alguno de los grupos y 
escapar. No es tan difícil: en algunos complejos 
están aflojando los controles porque la gente está 
presionando. Además, no somos viejos. 

MANGANA 
Sí somos. La apariencia no tiene nada que ver. 

ANDRÉS 
A eso me refiero, a cómo nos vemos. Y a la fuerza 
real. 

MANGANA 
No todas conservan la fuerza vital como para 
semejante aventura de escaparse. Ni creen en la 
causa. Yo misma hay veces que no sé qué pensar. 
Tengo miedo. 

ANDRÉS 
Dan képare duda. 

MANGANA 
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¿Qué? 

ANDRÉS 
Que no tenés que dudar. 

MANGANA 
A mi hablame en español. 

ANDRÉS 
Vas a tener que acostumbrarte. Alicia: te aseguro 
que se está organizando otro mundo allí afuera. 

MANGANA 
Ya sé. Pero hace más de treinta años que casi no 
salgo del perímetro. Está mal visto. La Srta. 
Sarmiento controla todo. No se le escapa nada. 

ANDRÉS 
¿Cómo pueden tenerle miedo? 

MANGANA 
Se las arregla para darse cuenta de todo. Siempre 
termina enterándose. Y avisa a la Corporación de 
cada movimiento del edificio. Ahora mismo seguro 
que sabe que estás acá. Tenés que irte antes de 
que vuelva. 

ANDRÉS 
Tengo unos minutos. Está en el Expendio. Me van a 
avisar. Susana: este es otro motivo para irse. 
Tenés que unirte a nosotros. Cada persona cuenta. 
Necesitamos gente, estamos creciendo. 

MANGANA 
¿Por eso estás conmigo? 

ANDRÉS 
¿Qué decís? Sos mi mujer y quiero irme contigo de 
este sitio. Yo no dudo de lo que siento por vos. 
Vos no tendrías que dudar tampoco. 

MANGANA 
Pero la causa es lo primero. 
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ANDRÉS 
Claro que es lo primero. Sin un cambio no habrá 
vida. Habrá esta cosa vegetativa que nos mantiene 
en un sopor idiota. Vos no querés eso. Sabés que 
la vida no puede ser esto. Es preciso escapar y 
agruparse para ir recuperando lo que éramos. 

MANGANA 
Es una ingenuidad. No van a poder con la 
Corporación. No pudieron en otras partes, países 
con mil años de historia, menos vamos a poder acá. 

ANDRÉS 
Hay muchos grupos. Tenemos contactos, una red en 
toda la región. Nos estamos preparando. Escuchame 
con atención: no vamos a tener otra oportunidad. 
No sé si voy a poder volver otra vez antes del 
traslado... 

MANGANA 
Los van a aniquilar de nuevo. 

ANDRÉS 
Esta vez va a ser distinto. Vamos a volver a la 
guerrilla. Va a llevar tiempo, pero no importa. El 
tiempo ya no es un problema. Tenemos tiempo. 

MANGANA 
Ustedes bien saben que Uruguay no va a volver a 
existir. 

ANDRÉS 
¿Qué importa el nombre? Lo que realmente importa 
es recuperar la libertad, sea como sea que se 
llame. ¿Cuántas cosas sobre tu vida podés 
realmente decidir por vos misma? 

MANGANA 
Nada. Perdimos la costumbre. Es horroroso. No sé 
cuántas residentes acá darían cualquier cosa por 
estar en mi lugar, con alguien que se ofrece a 
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ayudarlas a salir de aquí, y sin embargo, me 
siento paralizada. 

ANDRÉS 
(Abrazándola) 

Quién sabe. Tal vez no muchas. Es cierto que el 
daño que nos vienen haciendo apaga también la 
voluntad. En los Enjambres de varones pasa lo 
mismo. Pero hay otro detalle... 

MANGANA 
¿Cuál? 

ANDRÉS 
Pocas son tan hermosas... 

MANGANA 
(respondiendo al beso del hombre) 

¡Estúpido...! ¿Ustedes creen que es posible? ¿Vos 
lo creés? 

ANDRÉS 
No sé. Yo también tengo miedo, pero tengo claro lo 
que hay que hacer. Y no es sólo por nosotros. Los 
menores están pasando mal. En la región norte está 
todo preparado. Y en otras zonas lo están 
logrando. Obviamente acá no llegan las noticias. 
El mundo es tan grande, Susana... toda esta 
tierra... Ya le pondremos un nuevo nombre, o el 
mismo, qué sé yo. Lo primero es recuperar a la 
gente, los derechos, tirar abajo a los cinco o 
seis mafiosos del Conglomerado. 

MANGANA 
Tienen la tecnología, la información. 

ANDRÉS 
Sí, pero son pocos y cada vez son menos. Y cada 
vez hay menos que los siguen. Y se están muriendo. 
No quieren ceder el poder y se están muriendo. 
Todavía no pudieron comprar la eternidad, esos 
desgraciados. 
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MANGANA 
¿Cómo vamos a hacer? 

ANDRÉS 
¿Eso es un sí? Ahora te digo que no me interesa 
demasiado la vida sin la lucha por vivir contigo 
como tiene que ser. Lo haremos el mismo día del 
traslado, para no despertar sospechas. Ese día 
estarán todos pendientes del traslado. Todos los 
grupos van a hacer lo mismo: estamos organizando 
una fuga de gente de todo el Perímetro para ese 
día. Las brigadas tienen preparado albergues y 
equipamiento desde hace  meses. Voy a entrar por 
el Portón Oeste. Te enviaré un mensaje indicando 
la ruta, cuando falten exactamente cuarenta 
minutos. 

MANGANA 
Voy a estar esperando con una valija chica con mis 
cosas más queridas. Supongo que para la nueva vida 
no precisaré más. 

ANDRÉS 
(consultando un celular y 
despidiéndose) 

Seguro que no. 

MANGANA 
Andrés... me da tristeza por las demás. Ojalá 
todas quisieran irse... 

ANDRÉS 
No podrías convencer a todas. Hay grupos en los 
otros edificios que se están yendo. Cada uno es 
responsable por sí mismo. 

MANGANA 
Es que están perdiendo la conciencia de la 
realidad. Buscan cualquier cosa para evadirse. La 
pobre Srta. Sybil, la otra noche en la ceremonia 
de ese tal Monte Blanco... fue patético. 
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ANDRÉS 
Si despiertan a la realidad saben que corren 
peligro. No cualquiera está dispuesto. 

MANGANA 
¿Estarán bien donde las llevan? Esa Estación 
Orbital... ¿sabés algo? 

ANDRÉS 
No sé, hay gente que se adapta y hasta lo 
prefiere. A algunas les debe dar igual. A nosotros 
no nos da igual. 

MANGANA 
No. Incluso aquí en tierra casi no me acuerdo lo 
que es sentarse en el pasto, ver el mar, sentir el 
sol en la cara. 

ANDRÉS 
Vas a volver a sentir todo eso. Tengo que irme. No 
hables con nadie. 

MANGANA 
No. Hasta pronto. 

ANDRÉS 
Nueve días, Susana, en nueve días. 

MANGANA 
Sí. ¡Andrés! 

ANDRÉS 
¿Qué? 

MANGANA 
No es un buen momento, pero... Hace un rato me 
llamaste tu mujer. Hay algo que... Me da un poco 
de vergüenza. No quiero parecer egoísta. Con todo 
lo que está pasando y yo pensando en esto, pero... 
siento ansiedad... No me imagino como podrá ser 
vivir de nuevo como antes... la gente de nuestra 
edad. Quiero decir... volver a tener sexo. 
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Andrés la mira unos instantes en silencio y se acerca a ella 
lentamente. Le acaricia la cara. Se besan. 

ANDRÉS 
Mi mujer... Todos sentimos algo así. Pero hay un 
detalle... vamos a estar juntos también en eso. 

Salen Andrés y Mangana. Música de  Satoh. Algunas mujeres 
recorren el lugar y Salen. se Va en fade la música. Entra 
Sarmiento y reubica en silencio su escritorio y se sienta. 

ESCENA 7 
Luz diurna sobre la Srta. Sarmiento, sentada ante el 
escritorio. Tiene puestos unos auriculares. La Srta. 
Espósito sale de su habitación y pasa sin mirar por delante 
del escritorio rumbo a la salida. Se detiene la música. 

SARMIENTO 
¡Srta. Espósito! 

ESPÓSITO 
¿Sí? 

SARMIENTO 
Disculpe... ¿Me haría el favor de traerme los 
recibos de la Conserjería a su regreso? 

ESPÓSITO 
Por supuesto. 

SARMIENTO 
¿Regresará tarde? 

ESPÓSITO 
No, no lo creo. 

SARMIENTO 
Ah... ¿sabe? Buenas noticias: ya casi completamos 
las firmas para el traslado. 

ESPÓSITO 
Qué bien. 
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SARMIENTO 
(Sí realmente. A una semana... 
Disculpe la curiosidad...) 

señalando el objeto transparente que tiene la 
Srta. Espósito en sus manos 
¿Qué lleva? 

ESPÓSITO 
Un virtual. 

SARMIENTO 
Ah, qué bien. ¿Sobre qué? 

ESPÓSITO 
Zitarrosa. 

SARMIENTO 
¿Quién? 

ESPÓSITO 
(luego de una breve pausa, con un 
relámpago de malicia en la mirada y 
sonrisa amable) 

Un pintor. 

SARMIENTO 
Ah, qué bien. Supongo que es para sus clases. ¿Y 
de dónde es ese tal Zita...? 

ESPÓSITO 
Zitarrosa, Alfredo. De Uruguay. 

SARMIENTO 
(mirándola un instante en silencio) 

Ajá. Es para Historia, entonces. Que tenga un buen 
día. 

ESPÓSITO 
Gracias. Lo mismo Usted. 

Sale. 

ESCENA 8 
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Es de noche y el hall está vacío. Completo silencio. Un 
hombre joven entra respirando agitadamente. Arrastra con 
esfuerzo un gran bulto envuelto en una ordinaria tela 
oscura. En la penumbra se tropieza con la Srta. Godoy. 

GODOY 
¿Quién…? 

JOVEN 
¡Shhh! Care goben. Must capure. ¡vaif, sher! 

GODOY 
¿Qué? Usted no puede estar aquí, está loco. ¿Qué 
lleva? 

JOVEN 
¿Qué? 

GODOY 
(mirando hacia todos lados ) 

¿Qué… qué? 

JOVEN 
(mostrando lo que lleva envuelto) 

¡Fank! Geli neste plug. 

La Srta. Godoy reprime un grito. La tela ocultaba a un 
hombre del que sólo se ven las piernas. La cabeza sigue 
semienvuelta. El joven, desesperado, sacude a Godoy. 

 
¡Vaif! ¡Fank! Est reliat. Sinke parole, oblut 
retin. Niver arran persecut bait mi enganía. 
Arrive explanade und reti le esfero. Cerebri quo 
geli fulera more saferu kui dan le camperos. 
¡Vaif! 

GODOY 
Espere. 

Sale rápidamente hacia las escaleras. El joven intenta 
detenerla. 
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JOVEN 
¿Qué? 

Godoy le hace señas para que haga silencio y sale rumbo a la 
habitación de la Srta. Espósito. Llama a la puerta y en un 
instante ambas bajan rápidamente, sin hacer ruido. 

ESPÓSITO 
(dirigiéndose al joven mientras se 
inclina sobre el hombre que 
permanece en el suelo) 

¿Jus fut? ¿Qui súdere? 

JOVEN 
¡Fuga nos de citade! ¡Geli fure avé mi mas nau nat 
posebli capur eni! Geli malade. 

GODOY 
¡Por favor qué dice! 

JOVEN 
(mirando a Godoy, furioso) 

¡Qué qué qué! ¡estape cuestione quí… ot qué! Geli 
malade. Geli malato súbito. Geli portaba plug.  Mi 
nat sapere cura. Nat haber oldis fars. ¡Vaif, 
socorri gir! 

Espósito se inclina sobre el hombre y destapa su cara. Se ve 
que es un hombre viejo,  con la cara llena de arrugas. Las 
dos mujeres retroceden, horrorizadas. 

ESPÓSITO 
¿Qué es esto? 

JOVEN 
¡Qué! ¡Qué! Altra cuestionandi. ¿Voceres socorri 
mi or nat? 

GODOY 
¿Por qué está así? 

ESPÓSITO 
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Este hombre necesita ayuda. Selva, vaya a buscar a 
Susana. Ella tiene medicinas. Vamos a llevarlo al 
sótano. 

(dirigiéndose al joven) 
Ayúdeme. ¡Socorri mi! 

Mientras Godoy sube, Espósito y el joven se llevan con 
cuidado al hombre viejo. 

ESCENA 9 
Luz de atardecer en el hall del edificio. La Srta. Infante, 
con cierta ansiedad, recorre los pasillos frente a las 
habitaciones. Lleva una pequeña carpeta dorada en sus manos. 
A veces se detiene frente a una habitación y anota el número 
de puerta. De vez en cuando mira hacia el escritorio de la 
Srta. Sarmiento, como para corroborar que ésta aún no ha 
llegado para su turno de la noche. Se detiene frente a la 
habitación de la Srta. Sybil, en la primera planta. Da unos 
golpecitos suaves en la puerta. De inmediato, ésta se abre y 
aparece la cara de la Srta. Sybil, con el pelo desarreglado. 

INFANTE 
Disculpe Usted la molestia. Buenas tardes. Vengo 
como representante del Reverendo Monte Blanco. 
Cómo solo faltan tres días, estoy haciendo una 
ronda de consultas para saber si las iniciadas en 
las ceremonias aceptarían la visita del Reverendo 
una vez que estemos instaladas en la Estación 
Orbital. ¿Usted firmó aceptando el traslado no es 
así? 

SYBIL 
¿El estaría dispuesto a ir allá? 

INFANTE 
¡Oh, por  supuesto! El no abandona a sus fieles. 
¿Ud. firmó? 

SYBIL 
Yo... estoy un poco avergonzada. Mi comportamiento 
de la otra noche... 
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INFANTE 
¡Oh por favor, Srta. Sybil! ¿Cómo puede decir eso? 
Usted es una elegida, sin duda alguna. Usted fue 
sólo un instrumento de la palabra de las criaturas 
que quieren manifestarse. 

SYBIL 
No lo sé. Pero primero, antes de pensar en eso, 
tendremos que resolver muchas otras cosas, ¿no le 
parece? 

INFANTE 
Resolver. Sí claro, por supuesto. Pero los asuntos 
espirituales son importantes también. Yo diría 
esenciales. ¿Usted firmó? 

SYBIL 
Envíele mis respetos al Reverendo y dígale que yo 
aceptaría su visita allá. 

INFANTE 
¡Ah qué buena noticia! Verá qué nueva dicha 
inundará nuestras vidas. Me alegro mucho por 
usted. No la molesto más. Buenas tardes. 

La Srta. Sybil, con una inclinación de cabeza, desaparece en 
la penumbra de su habitación. La Srta. Infante sigue su 
camino y golpea en la puerta siguiente. Pero nadie atiende. 
Es la habitación de la Srta. Mangana. Infante espera un 
rato, anota algo en su carpeta, y se va rumbo a otra puerta, 
la de la Srta. Godoy. Golpea. La mujer asoma apenas la 
cabeza. La mira con asombro. 

INFANTE (CONT) 
Ah, disculpe Usted. Buenas tardes. Me envió el 
Reverendo Monte Blanco para consultar a todas las 
residentes que han estado participando en las 
ceremonias de la Nueva Iglesia de Cristo 
Reconstituído si estarían dispuestas a aceptar su 
visita una vez que estemos instaladas en nuestro 
nuevo hogar de la Estación Orbital. 
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La Srta. Godoy sigue mirándola intensamente y no responde. 
Mantiene su cuerpo rígidamente pegado al borde del muro. Su 
cabeza un poco inclinada para adaptarse a la altura de la 
puerta parece la del personaje de un cuadro mal enmarcado. 
La Srta. Infante renueva su discurso con energía. 

INFANTE (CONT) 
Teniendo en cuenta el éxito de las reuniones que 
se han realizado en los distintos complejos, es 
que al Reverendo se le ha planteado la inquietud 
de continuar anunciando la Buena Nueva en las 
Órbitas, ya que precisamente allí nos 
encontraremos más cerca aún, si se quiere, de las 
entidades de otros mundos. 

La Srta. Godoy permanece silenciosa. 

INFANTE (CONT) 
Aunque no me refiero, claro está, únicamente a una 
cercanía espiritual, la cual ya estamos logrando 
desde aquí y gracias a las gestiones de esta Nueva 
Fe, sino, y entiéndase bien y no se crea que digo 
esto superficialmente, a una cercanía física, 
literalmente, ya que cuando nos encontremos en esa 
situación fascinante, permítaseme decir, de nueva 
suspensión en el espacio, estaremos de un modo más 
cabal inmersas en lo que es el éter del Universo. 

La Srta. Godoy insiste en su silencio. 

INFANTE (CONT) 
Eso permitirá, según dice el Reverendo, un 
contacto más vital con las entidades que nos 
rodean y que pueden sentirse ¿cómo decirlo? un 
tanto amedrentadas o cohibidas de tener que venir 
hasta aquí y tocar tierra para contactarse con 
nosotros. Claro está que para ellas la materia no 
significa nada y no por bajar hasta aquí van a 
contaminarse. Pero sin duda se sentirán mejor si 
en lugar de ellas estar bajando somos nosotros los 
que subimos un poco... ¿usted firmó? 
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La Srta. Godoy, sin decir palabra, vuelve a entrar y cierra 
la puerta de un golpe. La Srta. Infante queda estupefacta un 
instante, se recompone, amaga volver a golpear pero se 
arrepiente. Sigue hasta la habitación de la Srta. César y 
golpea su puerta. La Srta. César aparece en el umbral, 
erguida y elegante. Infante repite la ceremonia del saludo. 

INFANTE (CONT) 
... aceptarían la visita del Reverendo una vez 
estemos instaladas... 

CÉSAR 
¿Sabe Usted si en la Estación contaremos con baño 
de aire? 

INFANTE 
¿Qué? 

CÉSAR 
Baño de aire. En vez de agua. Dicen que es 
inmejorable para la piel, no la desgasta como el 
agua. 

INFANTE 
La verdad yo no... 

CÉSAR 
Claro, disculpe. Eso debe representar una 
banalidad para Usted. No quise ofenderla. 

INFANTE 
No se preocupe... Sería maravilloso saber si Usted 
aceptaría la visita del Reverendo... ¿Usted firmó 
aceptando el traslado no es así? 

CÉSAR 
Sí, firmé. 

La Srta. César, sin mirar a la otra, inclina un poco la 
cabeza para atravesar la puerta de su habitación y sale 
hacia la barandilla del pasillo. A la luz del atardecer 
parece una bella estatua de mármol, erguida y quieta. 
Empieza a hablar con actitud abstraída. 
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No lo hice porque estuviera de acuerdo. Lo hice 
para sobrevivir un tiempo más. Las condiciones 
asépticas de la vida en las Estaciones pueden 
favorecerme. Unos años... no. No lo creo. Unos 
pocos meses, quizá. Pero con apariencia joven. Tal 
cual me veo ahora. Hasta el último segundo. ¿Sabe 
Usted que a mi edad puede uno morirse en cualquier 
momento? ¿qué edad cree que tengo, Srta. Infante? 

INFANTE 
(balbuceante) 

Usted. La verdad, yo no... 

CÉSAR 
No lo sabe. Cualquiera podría pensar que fue por 
vanidad. No fue así. La belleza era lo único que 
me quedaba. La guerra me dejó sin casa ni 
parientes ni nada. Claro, Usted no sabe lo que es 
una guerra. Aquí nadie sabe lo que es una 
verdadera guerra. Llega un momento que no se habla 
más de la existencia de un país. Queda borrado de 
la agenda. Así de fácil. Los nombres de los 
países, los estúpidos símbolos patrios... parecen 
tonterías hasta que alguien decreta su anulación. 
¿Sabe de qué le hablo? 

INFANTE 
Supongo... 

CÉSAR 
No lo sabe. No es culpa suya. Casi nadie habla de 
lo que pasó. Yo quería quedarme en el mundo todo 
el tiempo que pudiera. Tenía la esperanza de que 
las cosas volvieran a ser como antes. Volver a 
vivir como antes. No adentro de estos contenedores 
camuflados, con apariencia de edificios. Quería 
que los nuevos tiempos me encontraran intacta. 
Dejé que me operaran una y otra vez. Me 
advirtieron que por el momento no tendría 

 42 



problemas. Yo sabía lo que iba a pasarme. Pero 
tenía la esperanza de cambiar de condición social 
antes de que mi cuerpo empezara a colapsar. 

INFANTE 
El cuerpo no lo es todo, Srta. César. Permítame 
decirle que una Nueva Era Espiritual... 

CÉSAR 
Por otra parte sería espeluznante vivir para 
siempre ¿no cree usted? Eso es algo que nunca se 
podrá resolver. No sé si para bien. ¿Sabe por qué 
no fingí yo también un trance la otra noche para 
lograr que el joven Reverendo me apretara con su 
cuerpo? 

INFANTE 
(retrocediendo, muy alterada) 

¡Oh, qué dice Usted! ¿Qué está tratando de 
insinuar? Yo no vine aquí para... 

CÉSAR 
(continuando, impasible) 

A causa del olor. Hubo un instante en que casi 
hubiera querido dejarme llevar, empezar a gritar 
igual que la Srta. Sybil, alzar los brazos con 
actitud desvalida, poner los ojos en blanco y 
hacer que él viniera a sostenerme. Pero tuve 
miedo. Seguramente dejé pasar la última 
oportunidad  de tener un contacto físico con otro 
ser humano. Pero existe el orgullo, Srta. Infante, 
algo que usted ha perdido. El miedo al rechazo. El 
olor de un cuerpo joven no es el mismo que el de 
un cuerpo como el mío, ¿sabe? Eso no se puede 
cambiar. Eso no se opera. Hace bien en alejarse, 
sí, usted también lo está sintiendo ¿verdad? ¿O se 
aleja porque sabe que yo sé que todo este asunto 
de su Reverendo es una patraña? 

 
Apagón. 
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ESCENA 10 
Penumbra. El hombre viejo que antes había sido llevado en 
brazos al  sótano aparece desplazándose hacia la salida. 
Camina con dificultad pero parece estar decidido a irse. El 
joven que lo trajo viene detrás e intenta detenerlo. Godoy y 
Espósito vienen con ellos. Todos hablan nerviosos, en voz 
baja. 

JOVEN 
(al viejo) 

Anca niet concresi gou. Estis reliat. 

VIEJO 
¿Come cerebri llegano dis? ¡sinesenso! ¿jor retina 
qui ubica dangeroso a istas females? 

JOVEN 
Vos became more malato. ¿Prefere qui mi posta 
pisatu tu dan le campero? Istas females estichia  
contenere tu. 

GODOY 
(a Espósito) 

¿Qué pasa? 

ESPÓSITO 
Se quiere ir. Desde que se despertó no habla de 
otra cosa.  

(a los hombres)  
¡Vaif!¡ Guei!  Geli este mai reliat. Jabe gueit. 

VIEJO 
(al joven) 

Mi fablata tu qui mi nungar estive mai rejado. 

JOVEN 
Mi almi go lucha. Nat estichiare posta alone. Same 
obli contenere tu. 

VIEJO 
¡Nat nungar nobodi contenere mi! Nat… 

(De pronto se detiene y parece a 
punto de caer.) 
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ESPÓSITO 
¡Una silla! 

El hombre joven corre a buscar una silla. Obligan al viejo a 
sentarse. La Srta. César                                               
baja la escalera. 

CÉSAR 
¿Qué esta pasando acá? 

(Se detiene de golpe al ver la cara 
del hombre sentado. Ahoga un grito 
y retrocede.) 

¿Quién es este hombre? ¿Qué le pasó en la cara? 

ESPÓSITO 
Ay por favor, lo que faltaba. Es así. 

CÉSAR 
¿Así? 

El hombre levanta la mirada hacia la Srta. César. Parece 
menos agitado. 

VIEJO 
Buenas noches, señora. Disculpe si la molestamos. 
Esta es una situación muy incómoda para todos. Ya 
nos íbamos.  

(intenta levantarse) 

ESPÓSITO 
Espere. Usted no está bien todavía. Vamos a volver 
a llevarlo abajo. Tiene que tener criterio. Hasta 
que mejore. 

GODOY 
Sí, acá es un peligro. Nos pueden ver. Si llega a 
venir Sarmiento o alguien de la guardia… 

VIEJO 
(intentando levantarse de nuevo) 

Yo le dije a él que fue un inconsciente al traerme 
aquí. Que las puso en peligro a ustedes. 
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JOVEN 
¡Sami obli contenere tu! 

VIEJO 
¡Nat nungar nobodi contenere mi!  

(a las mujeres)  
Le dije que no quería que nadie me cuidara. Que no 
quería estar más encerrado. Lo único que me 
importa es no estar más encerrado. 

ESPÓSITO 
(a César, mientras ayudan a volver 
a sentar al hombre) 

Son de los Enjambres del Oeste. Los están 
desbaratando. La mayoría se está alistando en las 
brigadas clandestinas. 

CÉSAR 
Pero eso está lejos. ¿Cómo llegaron? 

ESPÓSITO 
No sabemos bien. En el  camión de una de las 
brigadas y después el viejo se puso peor y los 
tuvieron que dejar. Después la policía de los 
perímetros empezó a seguirlos y se metieron en el 
primer Complejo que encontraron. 

JOVEN 
Ife geli  permi  kepare  ave usderes, mi permetei 
go lucha. 

CÉSAR 
¿Qué? 

JOVEN 
¡Qué! ¿Qué? 

VIEJO 
¡Fermé, inconaso!  

(a la Srta. César)  
Discúlpelo. Está nervioso. Quiere unirse lo antes 
posible a los sublevados. Soy un problema para él. 

 46 



Soy un problema para todos. Por eso quiero que me 
dejen en el campo. 

CÉSAR 
¿En el campo? ¿Adónde? 

ESPÓSITO 
De ninguna manera se va a ir hasta que se 
recupere. Usted está débil 

GODOY 
No se irá pero hay que sacarlo de acá ahora. Hay 
que volver a bajarlo. Si viene… 

ESPÓSITO 
No va a venir nadie hasta las seis. ¿Podemos 
tranquilizarnos todos un poco? Tráiganle agua. 

Godoy va a buscar un vaso de agua. El joven se arrodilla al 
lado del hombre. César    se acerca. 

CÉSAR 
¿Adónde quiere ir? 

VIEJO 
A cualquier refugio. Me da igual. Hay estancias 
abandonadas en la  carretera de                                                        
la costa. 

Godoy regresa con el agua y un frasco. Le da una pastilla al 
hombre. 

 
Gracias. Ya las molestamos bastante. Podemos 
llegar hasta allá. Me alcanza con llegar… 

ESPÓSITO 
(a César, señalando al joven) 

Le quisimos hacer entender que no puede dejarlo. 
Que nos van a trasladar, pero no quiere escuchar. 

CÉSAR 
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Que venga con nosotras. Igual van a trasladar el 
edificio completo. Se queda escondido en el sótano 
y… 

VIEJO 
Gracias, señora. Me conmueve lo que dijo, pero es 
que yo no me quiero ir a ninguna parte. 

Las mujeres comienzan a murmurar entre sí. 

CÉSAR 
Me dice señora. 

GODOY 
Sí, desde que llegó nos llama señoras. 

CÉSAR 
¿Cuánto hace? 

ESPOSITO 
Cuatro días. 

CÉSAR 
Milagro que no lo encontraran. A lo mejor estaría 
más seguro en el edificio de servicios. Podemos 
llevarlo… 

VIEJO 
Escuchen por favor. Nos vamos antes del amanecer. 
Está decidido. Gracias por todo lo que hicieron. 
Pero es mi voluntad absoluta irme de aquí. 

CÉSAR 
¿Y si no logran llegar? ¿Si los capturan en el 
camino? 

VIEJO 
(Señalando al joven) 

Él sabe por dónde ir. Me puede dejar en el cruce 
de los puentes. Después puedo seguir solo. 

ESPÓSITO 
Perdone, pero usted no va a tener fuerzas para ir 
solo. 
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VIEJO 
No se preocupe. Si no llego a un refugio lo que 
voy a hacer es sentarme tranquilamente sobre una 
piedra o un tronco de árbol, a mirar el cielo. 

GODOY 
No me faltan ganas de hacer lo mismo. 

VIEJO 
Ustedes todavía tienen una oportunidad. Yo estoy 
en el borde y no me voy a morir escondido ni 
trasladado por esos idiotas. 

ESPÓSITO 
¿Morir? ¿Qué dice? 

VIEJO 
Míreme. ¿Por qué nadie dice lo que todos están 
pensando? 

CÉSAR 
El tiempo. El tiempo le hizo eso. Solo en 
fotografías había visto algo así. 

VIEJO 
Y a usted le parece algo atroz. 

GODOY 
A todos nos parece. Impresiona. Perdón, pero es 
verdad. ¿Por qué…? 

ESPÓSITO 
No seas irrespetuosa. 

VIEJO 
No se preocupe. Podría decirles que el tiempo no 
me hizo nada. Al contrario, yo quise desafiar al 
tiempo. De esta forma. 

ESPÓSITO 
Lo entiendo. 

VIEJO 
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Gracias. Pocos lo entienden. Pero como 
probablemente esta sea la última conversación que 
tenga con alguien, les voy a decir algo. Lo decidí 
de niño. Recién empezaban los tratamientos y esas 
absurdas operaciones. Siempre sentí que no me iba 
a someter. Una mañana de octubre… me acuerdo que 
era octubre y era de mañana ¡qué cosa como uno 
fija en la memoria algunos datos! Yo iba con mi 
madre en el ómnibus. Todavía se usaban los 
ómnibus. 

CÉSAR 
Yo llegué a viajar en ómnibus. 

VIEJO 
¿Si? Bueno, me sorprende. Pensar que usted viajó 
en ómnibus me resulta tan inquietante a mí como mi 
aspecto a usted. 

CÉSAR 
Hasta los veinticinco. 

VIEJO 
Impresionante… 

GODOY 
¿No va a seguir contando? 

VIEJO 
Sí, claro. Nos habíamos ubicado en la fila de 
asientos laterales. Yo tendría doce o trece años. 
Unas paradas antes de bajarnos subió una muchacha 
y se sentó frente a nosotros. Era de pelo castaño 
y tenía un vestido rojo. Me pareció la mujer más 
hermosa que había visto. Seguro que aún no se 
había operado. Esa piel maravillosa no había sido 
cortada todavía. Llevaba el pelo suelto, sin 
ningún adorno. Parecía salida de un cuento. Me dio 
la sensación de que en realidad no necesitaba 
apoyarse en el asiento, que flotaba levemente. No 
podía apartar la vista de ella. Mi madre ya me 
estaba tirando del brazo para bajarnos, cuando 
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ella me miró por un segundo. Quedé petrificado. Mi 
madre casi me tuvo que arrastrar para bajarnos. 
Nunca la volví a ver. Pero adentro mío creció una 
determinación que definió mi vida: nunca me 
dejaría someter a los tratamientos para mantener 
la juventud. El encuentro con esa muchacha fue lo 
que terminó de decidirme. Después de ese 
encuentro, pasé muchos días como enajenado, 
pensando, fantaseando con volver a verla. Tomé 
muchas veces el mismo ómnibus, a la misma hora. Me 
escapaba con cualquier pretexto. Todo inútil. 
Nunca apareció. ¡Qué absurdo puede parecer! 
Íntimamente le juré una especie de fidelidad: 
siempre sería yo mismo. Si alguna vez nos 
volvíamos a encontrar, no me vería como un 
engendro artificial, me vería tal como fuera, 
pasara el tiempo que pasara. Además, no quería 
perder por nada del mundo la oportunidad de 
conocerme, de conocerme a mí mismo, a lo largo del 
tiempo. Cada vez que me he mirado al espejo en mi 
vida, siempre he pensado lo mismo: estoy aquí, 
éste soy yo, verdaderamente. Y si ella me viera 
ahora, vería la verdad, vería todo lo que ha 
pasado por mí mientras estuve esperándola. 

Todos quedan un instante en silencio. Se escuchan sonidos 
lejanos de sirenas y llamadas por altavoces. El joven se 
incorpora y mira al hombre viejo. 

JOVEN 
Hermano. 

VIEJO 
(levantándose y señalando al joven) 

Nos vamos. Nos llevamos diez meses. Él es el menor 
aunque a esta altura solo es un dato curioso. A 
veces me divierto mirándolo y pensando que yo 
ahora sería muy parecido a él. En el Oeste ya casi 
no hablan español, pero él, por cariño hacia mí, 
me nombra como a mí me gusta. 
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JOVEN 
Arrano. Muste go ife tu are congeniato. 

VIEJO 
Claro que estoy decidido. 

(señalando al joven) 
Siempre estuvimos juntos. No nos queda más 
familia. Él me ayudó a esconderme todo este tiempo 
pero ahora tengo que dejarlo ir con los rebeldes. 
Tiene que ser así. 

Godoy y Espósito los acompañan hasta el umbral de la puerta 
de salida. César se sienta en la silla que antes ocupaba el 
viejo. 

GODOY 
Que tengan suerte. 

ESPÓSITO 
Vayan bordeando la verja que desemboca en los 
galpones. Podrán ir sin que los vean. 

JOVEN 
¡Fái! Adiós. 

GODOY 
¡Esperen! 

(a Espósito) 
Preguntale si conoce a mi hijo. Sebastián Méndez, 
Colonia de Jóvenes 63, seguro que se unirá a los 
rebeldes. 

ESPÓSITO 
Sebastían Méndez. Geoda seise dies und tri, ¿Sape? 
Ere vastago. 

JOVEN 
Nore.  Muste arrano. ¡Bute maivi mi retinere 
lucha! Sue vastago. Mi fablará. 

GODOY 
(sacando un papel del bolsillo y 
dándoselo al joven) 
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Si lo ve, mi vástago, déselo. 

JOVEN 
Intensore… ¡prometo, prometo tu! 

GODOY 
Gracias. 

JOVEN 
Prometo, gracias tu. ¡Adiós! 

VIEJO 
¡Adiós! 

Las tres mujeres quedan solas. 

GODOY 
Justo en estos días empezó a darme vueltas en la 
cabeza la idea de que la mayor parte de nuestra 
vida nos cruzamos con extraños que vemos sólo una 
vez. Cuando voy al mercado, por ejemplo, pienso en 
eso,  miro pasar a la multitud de desconocidos 
pensando en eso. Esta mujer comprando naranjas, me 
digo, esta mujer que estoy mirando ahora mismo y 
que no había visto nunca y que casi seguro nunca 
volveré a ver; o ese hombre a tres pasos de mí, en 
compañía de ese perro blanco, nunca lo vi. El no 
me ve pero ahora yo lo estoy mirando. Y me quedo 
quieta, y sigo pensando que si él me mirara, si 
nuestras miradas se cruzaran sólo por un instante, 
ese instante sería probablemente el único e 
irrepetible momento en nuestras vidas en que 
nuestros ojos se encontraran. Al segundo siguiente 
uno de los dos desviaría los ojos y nunca más 
volvería a ocurrir. Eso fue todo. Cómo saber si 
nuestra amistad podría haber sido maravillosa. A 
lo mejor teníamos todo para que así fuera. 

ESPÓSITO 
O un desastre que hubiera  convertido tu vida en 
una pesadilla. Por no hablar de la mujer de las 
naranjas, una arpía de la que tuviste la suerte de 
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librarte. Me parece que el tema del traslado nos 
está poniendo sensibles a todos. 

CÉSAR 
Yo tenía un vestido rojo. Me lo regalaron cuando 
cumplí dieciocho años. Lo usé mucho tiempo, aún 
cuando ya estaba viejo y un poco roto. Era 
fantástico ver cómo los hombres me miraban cuando 
me lo ponía. Lo usaba para ir a todas partes, a 
toda hora. Era mi talismán. Claro, en esa época se 
habían puesto de moda los vestidos con esos 
colores fuertes. Todas queríamos uno. Muchas 
tenían uno parecido. Y por supuesto sólo nos 
importaban las miradas de los jóvenes de nuestra 
edad. Si por casualidad nuestros ojos se hubieran 
topado con la mirada de un niño, al momento lo 
habríamos olvidado. 

 
Apagón. Se escucha el primer movimiento de The desert music, 
de Steve Reich. 

ESCENA 11 
La música aumenta de volumen y la luz baña el lugar de un 
modo extraño. Todas las mujeres se desplazan a uno y otro 
extremo de los pequeños corredores, pisos y escaleras con 
gran agitación. Se las ve trasegando con bolsas de la 
compra, plantas de plástico y objetos personales, que 
intercambian o llevan a sus habitaciones. Todas se agitan a 
un ritmo vertiginoso, como en una danza sin sentido. Parecen 
insectos que de golpe hubieran perdido su instinto guía. 
Todas, menos la Srta. Sarmiento, que permanece estática ante 
su escritorio, como si no percibiera la conmoción a su 
alrededor. Pronto queda sola, en tanto las otras han ido a 
encerrarse a sus habitaciones. 
Se detiene la música. La luz sólo ilumina ahora a la Srta. 
Sarmiento. Esta abre un cajón del escritorio, saca una 
botellita de vidrio y una pequeña copa de su interior, sirve 
el contenido de la botellita en la copa y se lo toma con 
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avidez. Luego levanta un papel y una pluma y comienza a 
escribir. 

SARMIENTO 
"Perímetro 105. Costa Norte del Río de la Plata. 
Domingo 19 de setiembre de 2.180, una y veinte de 
la tarde, a cuarenta minutos del traslado del 
Edificio 26 de Enjambre de mujeres a la Estación 
Orbital asignada. 
SRES. DE LA JUNTA DIRECTIVA DE LA CORPORACION. 
Mediante la presente ratifico que he cumplido con 
todos los requisitos que se me han encomendado 
para llevar a término la administración del 
Edificio y la transferencia de las firmas de 
autorización de las residentes, formalidad que 
cubre el vacío legal de las acciones que se 
llevarán a cabo en breves minutos. Hecho esto, y 
no existiendo ningún otro trámite inmediato al que 
dar curso, he decidido suicidarme. 
Tomo esta decisión con plena conciencia de que no 
perjudicaré a nadie, ya que no tengo hijos ni 
descendencia alguna, de modo que ninguna persona 
podrá ser castigada por mis actos de 
autoeliminación, tal como marca la ley. 
No tendría por qué dar explicaciones en absoluto. 
Lo hago por las mujeres que viven aquí, ya que no 
quisiera que hubiera ningún inconveniente para 
ellas. 
He querido esperar hasta completar todos los 
procedimientos de rigor para la exitosa 
realización del traslado. Si hubiere algún error 
administrativo de último momento, asumo la total y 
absoluta responsabilidad. 
Atentamente, 
Funcionaria clase B, Ana María Sarmiento." 

Al terminar esta carta, la Srta. Sarmiento la dobla y la 
introduce en un sobre blanco. Escribe en él un par de líneas 
y lo deja sobre el escritorio. De inmediato toma una nueva 
hoja y escribe. 
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SARMIENTO (CONT) 
"SRTAS. RESIDENTES: 
En breve encontrarán esta carta que dejo luego de 
haber tomado la solución líquida que causará mi 
muerte. Espero que ésta se produzca antes del 
traslado del edificio, para que puedan retirar mi 
cuerpo rápidamente y no obstruir el normal 
desarrollo del proceso. 
He estado aquí desde siempre. Casi no tengo otros 
recuerdos. 
A veces intenté llenar mi vida con los secretos de 
otros, entrometiéndome en la vida de los demás. No 
me arrepiento. Eso me dio hasta ahora una excusa 
para vivir. Pero no deseo trasladarme al nuevo 
lugar. No quiero seguir cumpliendo las tareas 
denigrantes a las que me han obligado a causa de 
mi supuesta condición genética. 
Soy consciente de que en todos estos años las he 
tratado con dureza y en ocasiones hostigado. Les 
pido perdón, y les deseo un futuro mejor, si es 
posible, en la Estación Orbital. 
Siempre estuve sola, sin compartir con nadie una 
duda terrible que me tortura desde que tengo 
conciencia. Les pido un último gesto de paciencia 
para leer lo que quiero contarles, ya que no tengo 
a nadie más con quién compartir estos sentimientos 
y es la última expresión de mi voluntad. 
Por haber sido clonada a los tres días de edad y 
habiendo muerto por accidente durante uno de los 
primeros viajes de visita a las Orbitas uno de los 
bebés y el resto de mi familia, he crecido en la 
incertidumbre de no saber con absoluta certeza 
quién era quién. 
¡Qué patético y absurdo puede sonar esto! ¿Qué 
diferencia puede haber entre una persona gestada 
en un vientre y otra en un útero sintético? Para 
muchos puede parecer algo banal, pero para mí este 
pensamiento se convirtió en la obsesión de mi 
vida. No he podido acercarme, ni siquiera mirar a 
ninguna persona jamás sin sentirme una intrusa, 
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alguien que no tenía derecho a existir. Una 
casualidad, un accidente, quizá un intercambio 
macabro de identidades que nunca podré resolver. 
Me resulta imposible seguir viviendo en un mundo 
donde alguien, por estúpido que parezca, pueda 
tener estas dudas, esta sensación de identidad 
duplicada, o anulada. 
Me despido entonces y gracias por escucharme. 
A. M. Sarmiento" 

La Srta. Sarmiento deja también ésta última carta sobre el 
escritorio, pero sin doblar y completamente a la vista. Se 
recuesta en su silla con gesto de cansancio y murmura para 
sí misma. 

SARMIENTO (CONT) 
Ya debería escucharse algo, aunque fuera un 
zumbido, y él ya tendría que haber venido a 
buscarla. La Srta. Mangana tiene suerte. Ese 
revolucionario loco de Andrés Cardal me cae bien. 
Siempre creyó que yo lo iba a denunciar, qué 
tontería. Ojalá... 

(se inclina hacia adelante con un 
vago gesto de dolor) 

Ojalá llegue pronto... 

Una extraña mueca deforma su rostro y queda muy quieta en su 
silla, con los ojos abiertos. 

CÉSAR 
(a través de una ventana del primer 
piso) 

Estoy bien. ¿Estoy bien? 
(se mira al espejo con ansiedad) 

No puedo llegar con defectos. Tengo que ingresar 
perfecta. No hay modo de borrar los registros. 
Saben mi edad. Pero lo que importa es lo que se 
ve, ¿no? Tengo que dar la mejor impresión. Pero 
ahora... me resisto a quedarme encerrada en mi 
habitación. Por lo menos tengo derecho a salir al 
balcón. A ver por última vez el mezquino 
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resplandor del atardecer en la Tierra a través de 
esta sucia claraboya. 

Abre la puerta de su habitación y se asoma al balcón, pero 
unos segundos después se arrepiente y vuelve a entrar. 

INFANTE 
(asomándose a una puerta de la 
planta baja) 

Me está poniendo en peligro. ¿Por qué no llega? 
(consulta el reloj) 

Treinta minutos y contando. ¿Habré sido tan 
ingenua? No se puede creer en nadie. No voy a 
arriesgarme. 

Sale de su habitación, mira a ambos costados, ve a la Srta. 
Sarmiento sentada tiesa en su silla, y aprovechando que está 
de espaldas, sale corriendo al exterior sin hacer ruido. 

ESPÓSITO 
(en una de las habitaciones de un 
ángulo del primer piso) 

Fui una cobarde pusilánime. Tendría que haber 
hecho algo. Ahora estamos atrapadas. Veintiocho 
minutos para el traslado. Qué absurdo. ¿Qué van a 
hacer con nosotras allá? 

(camina de un lado a otro, con gran 
agitación) 

Voy a hablar con ella. Debe tener más información 
que nosotras. 

Comienza a desplazarse por el balcón corredor del primer 
piso para ganar la escalera rumbo al escritorio de la Srta. 
Sarmiento. 

GODOY 
(revolviendo con gran nerviosismo 
dentro de un bolso viejo, parada 
contra la pared de su habitación de 
la planta baja) 

Dijeron que no íbamos a sentir nada. ¿Ya habrá 
empezado? Tendría que haber pedido prestado un 
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reloj. Pero ahora no me animo a moverme... ¿si la 
cosa me sorprende cuando esté pasando de una 
habitación a otra? Puede que quede partida en dos, 
o incompleta... Pero no puedo aguantar ni un 
minuto más así. Espósito tiene que tener reloj. 

Sale de su habitación y comienza a atravesar el hall rumbo a 
la habitación de la Srta. Espósito, en el primer piso. Pero 
se detiene al verla junto al escritorio de la Srta. 
Sarmiento, a la que está intentando despertar. 

MANGANA 
(precipitándose a mirar un celular 
que suena, en su habitación del 
primer piso) 

¡Que sea él! ... Por favor que sea él. 

Mira el celular y se desanima con expresión de angustia. 

 
Ya debería haber llegado. Menos veinticinco. Jamás 
se retrasó. Le pasó algo. Tengo que ir a buscarlo, 
encontrarlo... como sea... tengo que irme... 

Da varias vueltas dentro de su habitación, enloquecida. 
Suena de nuevo el celular. La mujer se detiene, mira el 
aparato, da un alarido de alegría, toma una pequeña valija, 
sale de su habitación sin cerrar la puerta y sin mirar a 
nadie se precipita corriendo hacia el hall, atravesándolo 
como una exhalación rumbo al exterior. 

SYBIL 
(caminando nerviosa rumbo a las 
escaleras, con una valija en cada 
mano) 

Yo por las dudas me apronté y empaqué todo. No les 
creo que transportan todo junto. Si algo sale mal 
no voy a arriesgarme a perder mis cosas. 

(Se detiene, aterrada) 
¡Dios mío! ¡Olvidé recoger el tapado de la 
tintorería! 

(consulta el reloj pulsera) 
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Todavía quedan veintitrés minutos... dos 
cuadras... Tengo tiempo si salgo ya. No puedo 
llegar sin un buen tapado. 

(vuelve a detenerse, dudando 
desesperada) 

Pero no puedo ir con las valijas. Voy a demorar el 
doble. Tengo que volver a dejarlas en la 
habitación. 

Regresa a su habitación del primer piso, abre la puerta, 
tira las valijas adentro y baja corriendo las escaleras 
rumbo al exterior. 

Entretanto, la Srta. Espósito sigue intentando reanimar a la 
Srta. Sarmiento, que continúa sin responder. 

ESPÓSITO 
(dirigiéndose a la Srta. Godoy) 

¡Por favor, pida ayuda! 

GODOY 
(tocando a la Srta. Sarmiento y 
mirando sus ojos) 

¿Para qué? Está muerta. 

ESPÓSITO 
¡Qué dice! No es posible. Justo ahora. Pobre 
mujer... ¿qué hacemos? 

(mirando hacia todos lados) 
Escuche: no podemos decir nada. Si se enteran van 
a suspender el traslado y a pensar que fue alguien 
de acá para no ir. Y nos van a castigar con algo 
peor. Quién sabe adónde nos mandan. Es horrible. 

 
Se oyen ruidos lejanos como de máquinas al moverse y voces 
dando órdenes. Espósito se acerca al corredor de entrada del 
edificio. 

 
¿Escucha esos ruidos? Vienen de afuera del 
Perímetro. La cosa se está poniendo peligrosa. La 
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conserje del 27 me dijo que los rebeldes eligieron 
escapar justo hoy. Yo no le creí hasta que vi 
salir corriendo a Susana. ¿Usted no la vio? 

(Señalando a la Srta. Sarmiento) 
Lo mejor es que nos trasladen con ella, que no se 
enteren hasta que estemos instaladas allá... 
porque si sospecharan que... ¿me está escuchando, 
Selva? ¿qué hace? 

La Srta. Godoy lee abstraída un papel que levantó del 
escritorio. Cuando termina, se lo pasa a la Srta. Espósito. 
Esta lee a su vez la carta, y al terminar, ambas mujeres se 
miran en silencio. En ese momento la Srta. César sale de su 
habitación y se asoma por la barandilla que da a la planta 
baja. 

CÉSAR 
Queridas... ¿qué hacen fuera de sus habitaciones? 
Dijeron que nos mantuviéramos... ¿qué pasa? 

ESPÓSITO 
La Srta. Sarmiento está muerta. 

CÉSAR 
¿Qué...? ¡Dios mío, qué vamos a hacer! Faltan 
quince minutos. ¡Van a pensar que fue alguien de 
acá para no ir a... 

GODOY 
Se suicidó, dejó una carta. 

CÉSAR 
Ah, menos mal. Es decir, qué tremendo, sí. ¿qué 
hizo? Esperen que... ya voy... 

La Srta. César da un paso rumbo a la escalera, pero en ese 
instante queda muy quieta, como fulminada por un rayo. Un 
segundo después, su cuerpo pierde el equilibrio y tropieza 
contra el balcón, doblándose sobre éste. Uno de sus brazos 
continúa balanceándose unos segundos más, y luego todo 
movimiento se detiene. Al mismo tiempo que ocurre esto, la 
Srta. Espósito se tambalea,  apoyándose en el escritorio de 
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la Srta. Sarmiento, y queda semisentada, completamente 
inmóvil. Su cabeza cae hacia adelante. También la Srta. 
Godoy, tras un ligerísimo temblor, empieza a derrumbarse, 
quedando en idéntica actitud de congelamiento, caída de lado 
en el suelo, con la mirada fija. Transcurren unos instantes 
de completa quietud y silencio. 

ESCENA 12 
Idéntica iluminación que en la escena anterior. La Srta. 
Infante irrumpe al hall del edificio, mirando con cautela 
hacia todos lados, seguida del Reverendo Monte Blanco. Ambos 
llevan pequeñas máscaras oscuras sobre la cara, que les 
cubren la nariz y la boca. La Srta. Infante se dirige hacia 
las tres mujeres estáticas en torno al escritorio, las 
observa un instante, mira hacia arriba, ve a la Srta. César 
y luego toma rápidamente el camino hacia su habitación de la 
planta baja, lanza un insulto al chocar con la frente en el 
borde superior de la puerta, entra y comienza a recoger 
cosas atropelladamente, dejando la puerta abierta. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
(esperando en la puerta de la 
habitación, con evidente fastidio) 

Podríamos haber evitado toda esta complicación. 

INFANTE 
¡Eso digo yo! Si hubieras venido antes... 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Se complicó todo en el Edificio 22. Se escaparon 
unos cuantos y tuve que ir a ayudar. 

INFANTE 
¿Y yo cómo iba a saberlo? Ni un mensaje. ¿Y si 
seguía esperando y activaban el dispositivo 
conmigo adentro? Dijiste que llegarías cuando 
faltaran treinta minutos de la hora anunciada para 
el traslado. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
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También te dije que habría tiempo hasta menos 
quince. ¿Tenías que salir como una loca a buscarme 
en vez de aprontar el equipaje y esperar 
tranquila? No me creíste. Y ahora todo este 
fastidio de volver y arriesgarse a respirar los 
restos. Sabés que soy alérgico. 

Vuelven a escucharse voces lejanas, zumbidos y gritos. 

INFANTE 
(Terminando de armar unos bolsos y 
cerrándolos rápidamente) 

No pienso abandonar mis cosas. Y no confío en la 
seguridad de estos edificios de mentira. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Tendrías que haberte preocupado de denunciar a 
tiempo a esa Srta. Mangana, que acaba de escaparse 
con el líder ese... Cardal, en vez de desconfiar. 

INFANTE 
Hice todo lo que me ordenaron. Lo demás no es 
culpa mía. Listo. Vamos. No quiero estar un 
segundo más en este sitio. 

Cuando están por salir, se tropiezan con la Srta. Sybil, que 
llega corriendo con un largo tapado azul colgado del brazo, 
agitadísima. 

SYBIL 
¡Srta. Infante! ¡Reverendo, qué alegría! ¿Va a 
venir con nosotras? ¡Ah por Dios, menos mal! 
¡Pensé que no llegaba! Fui y vine corriendo, creo 
que un guardia intentó dispararme. Pensarían que 
estaba escapando ¡qué tontería! 

(Se detiene un instante para tomar 
aliento.) 

Por mi reloj faltan todavía cinco minutos, pero 
nunca se sabe. Casi me muero cuando vi el gran 
reloj de la plataforma de acceso: ¡marcaba menos 
tres! Tenía pánico de llegar tarde y que 
hubiera... 
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(Se interrumpe de golpe al ver los 
cuerpos quietos de las mujeres de 
la planta baja. Mira hacia arriba y 
ve el tronco y los brazos de la 
Srta. César colgando de la 
barandilla del primer piso. Pega un 
grito.) 

¿Pero qué...? 
(Ve las máscaras oscuras que 
sostienen el hombre y la mujer 
frente a ella. Un relámpago de 
lucidez cruza por su mente y se 
refleja en su mirada.) 

¿No vamos a ir a ninguna parte, verdad? 

REVERENDO MONTE BLANCO 
No, no van a ir a ninguna parte. 

SYBIL 
Ya veo. Qué estúpidas fuimos. De nuevo las 
Fumigaciones. Las habían prohibido. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Espero que entienda que tendremos que proceder 
igual con Usted. No tiene modo de eludir esto. 

SYBIL 
(ignorando con desprecio las 
palabras del hombre) 

Y Usted no es sacerdote. Qué miserables. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Si lo desea, le daremos tiempo para regresar a su 
habitación. 

La Srta. Sybil intenta correr hacia la salida, pero la Srta. 
Infante se le interpone rápidamente. Le toca el pecho con un 
objeto que tiene en la palma de la mano y logra 
inmovilizarla. 

INFANTE 
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Srta. Sybil, tiene que entender que la 
Organización Central no puede ocuparse 
indefinidamente de ciertos grupos de personas. Es 
parte de la decantación periódica. Piense en los 
menores. 

SYBIL 
(retrocediendo con esfuerzo hacia 
el centro del hall) 

Primero nos alargan la vida y después nos eliminan 
como ratas. 

INFANTE 
No es así. Sólo cuando no hay más remedio. Véalo 
de otro modo: todo se dispuso para que las cosas 
ocurrieran en paz y armonía, con las residentes 
pensando en una nueva vida, sintiéndose incluso 
partícipes de su destino al haber firmado... 

SYBIL 
¡Cállese! No siga ensuciando el aire con su 
aliento. Prefiero el gas. 

Les da la espalda. La Srta. Infante y el Reverendo Monte 
Blanco vuelven a colocarse las máscaras. 

REVERENDO MONTE BLANCO 
Tenemos que irnos. 

(dirigiéndose a la Srta. Sybil) 
Le aconsejo que se mueva lo menos posible. Casi no 
sentirá nada. 

Toma nuevamente el aparato rectangular y acciona algo en su 
interior. 

SYBIL 
(acercándose a los cuerpos de las 
otras mujeres y gritando en 
dirección al Reverendo y la Srta. 
Infante, que están a punto de 
salir) 
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¡No va a durar mucho! Ustedes saben que esto no va 
a durar mucho. Los vi cuando volvía para acá: 
grupos enteros de rebeldes escapando. No los 
podían controlar. La gente vuelve a luchar... ya 
no nos van a poder dominar mucho tiempo... 

INFANTE 
Adiós, Srta. Sybil. 

El Reverendo Monte Blanco y la Srta. Infante salen. La Srta. 
Sybil avanza un par de pasos, se pone lentamente el tapado 
azul y se detiene. Parece mirar más allá de los muros. 

Comienza a escucharse una música, como si viniera de muy 
lejos.  

SYBIL 
No van a poder con tantos rebeldes... si las cosas 
volvieran a ser como antes... ojalá puedan 
lograrlo... estoy segura, les ví los ojos, esos 
rebeldes tienen una mirada... 

(sonríe con ironía) 
Y yo... ya no voy a necesitar someterme a esos 
terribles tratamientos para mantener la juventud. 

De pronto sus ojos se apagan y la expresión de su cara se 
congela instantáneamente. Permanece de pie un segundo, y 
luego cae abruptamente de rodillas, como si fuera una 
marioneta a la que se le hubieran aflojado de golpe los 
hilos. Queda en esa postura, con el tronco erguido, 
completamente quieta. 

Sube el volumen de la música. La cantante entona su melodía 
final. 

 

Apagón  

 66 


