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LOCAS

Texto para puesta en escena

por Sandra Massera

Personaje: Pilar

Una cama de hierro estda ubicada en el centro del
escenario, levemente diagonal a la platea. Es el
inico mueble en el espacio vacio. Esta tendida con
simples sabanas blancas. Las sabanas estan
revueltas. Un circulo de luz cenital blanca ilumina

el ambito de la cama.

ESCENA 1
Miusica (ler. movimiento del Wild Swans Concert
Suite de Elena Kats Chernin) Oscuridad.
Sube la luz a penumbra de luz blanca. E1 circulo de
luz se ha ampliado hasta abarcar un didmetro de
unos cuatro metros. Durante toda la obra, ese sera
el Iimite maximo de apertura de la luz, quedando el
resto del escenario inmerso en la oscuridad. La
zona de transicidén luz-oscuridad es difusa.
Una mujer joven, descalza, ataviada con un simple
camisoén blanco de tela ordinaria da vueltas
alrededor de la cama. A veces se detiene un
instante y en seguida retoma sus vueltas, en
sentido contrario. La misica acompana sus
movimientos. Es la danza del desconcierto de Pilar.
Un minuto después, sube lentamente la intensidad de
la luz. Termina la Miasica. La mujer queda inmévil,

de pie al borde de la cama.

PILAR
(Hablando como para si misma)

Si me hubieran dejado conservar mi vestido... Aungque sélo

fuera el vestido que traia puesto.



Por las mahanas, cuando viera la luz del dia, podria
ponérmelo. Y hacer de cuenta que todavia pertenezco al
mundo, que estoy en casa y todo vuelve a ser como antes. Al
anochecer me lo quitaria, obediente, para ir a dormir. Pero

no me lo dejaron. No me dejaron nada.

ESCENA 2
Miusica (ler. movimiento del Wild Swans Concert
Suite de Elena Kats Chernin) Oscuridad.
La mujer se inclina sobre la cama, toma una hoja en
blanco y una pluma que estaban ocultas entre las
sabanas, se acomoda con agilidad boca abajo en el
suelo y comienza a escribir. Baja en fade la

misica. Se oye su voz mientras escribe.

PILAR
Junio 20 de 1882.
Muy querido Padre mio.
Senor.
No he querido hasta ahora importunarlo con cartas ni
petitorios. Sé que no me he comportado como Usted esperaba
y siento gran dolor en mi corazdén por haberlo defraudado.
No he sido la hija que Usted hubiera deseado. Pero debo
decirle que sufro de gran afliccidén en estos momentos y que
desearia volver a casa y demostrarle mi sincero
arrepentimiento.
Quiero que sepa que no fue mi intencidén ofenderle a Usted
ni a nuestra familia.
Por favor, Padre mio, me siento muy sola.
Aqui me tratan bien. E1 Doctor Alcantara me visita
semanalmente y el personal es estricto, pero amable. No
quiero molestarlo con los nimios detalles de la vida
cotidiana que llevamos en este lugar. S6lo le digo que
preferiria con toda mi alma volver a vuestro lado.
Vuestra amantisima hija,

Maria del Pilar

Penumbra. Pilar recoge la pluma y la carta, que



dobla cuidadosamente y se coloca de pie, de

espaldas al puablico.

ESCENA 3
Luz. Pilar estda de frente al piublico, continida de

ple y comienza a peinarse con los dedos.

PILAR
(Hablando para si misma, con
mirada decidida, mientras se
peina nerviosamente)

No debo decirles nada. Cualquier cosa que dijera seria
interpretada como una resistencia. Tengo que mostrarme
décil en las conversaciones y en las cartas, aunque a veces
me cuesta contenerme. No deberia estar aqui. Casi nadie de
las que estamos aqui deberiamos estar. Ni Luisa, ni Maria
del Sagrario, ni Adelina, ni Ofelia... menos yo. Y el
doctor Alcéntara lo sabe, pero presiento que no puede hacer

nada.
(mira alrededor)

Esta luz todo el dia... Parece siempre el atardecer. El
color de los vidrios de la ventana casi no me deja darme
cuenta de los cambios de luz durante el dia. A veces creo
que llueve y cuando salgo al comedor o al patio resulta que
hay sol. Pero hace cuatro dias que no me permiten salir al
patio. No volveré a quejarme ni a gritarles. Todo lo
interpretan como locura, les fascina ponerle nombres a la
supuesta locura: delirio de interpretacidn, conciencia
intermitente, melancolia ansiosa, sindrome histeriforme...
Y todo eso suponiendo que hubiera realmente algin loco
aqui. Es dificil saberlo. Luisa me contd que trabajaba como
bailarina en un hotel y era feliz. No se acuerda por qué la
trajeron. Ofelia me cuenta cosas sobre este lugar que me
dan miedo, que parecen ciertas, tan reales... su voz es muy
firme y su mirada tranquila. Asegura que estd aqui por
error. Pero hace dos noches la oi acercarse a mi cama. Me
di vuelta para mirarla y ella se queddé quieta mirandome
mucho tiempo en la oscuridad. Sélo balanceaba la cabeza a

uno y otro lado. Después se alejé sin decir nada.



(sus movimientos se hacen mas
lentos, penumbra)

ESCENA 4
Sube la luz. Pilar estd recostada de espaldas a la

cabecera de la cama, leyento en voz alta una carta.

PILAR
Mi muy querida hija:
Me excuso por no haber respondido antes a tu sincera carta.
Importantes asuntos de trabajo me mantuvieron estos Gltimos
meses fuera de la ciudad.
Claro que te perdono, angel mio. TG eres la luz de mis
dias. El1 Doctor Alcéantara me ha dado excelentes informes de
ti y me escribe con regularidad afirmando que evolucionas
favorablemente. No he podido aGn hablar con él en persona,
pero creo absolutamente en su buen criterio.
No dudo que muy pronto volverds a estar con nosotros.
Mientras tanto, he confiado la custodia de tu renta anual y
deméds pertenencias a tu hermano Santiago. Bien sabes que
cuidard todo celosamente. Ya estoy viejo y cansado para
encargarme de algunos asuntos.
Te envia todo su afecto,

Tu Padre
(pausa)

PITLAR
(Para si misma)

Imposible. Desgraciados. Voy a asustarlos. Si el imbécil de
Santiago se atreve... cuando salga voy a planear algo que

no va a olvidar nunca. Debo pensar en eso.

ESCENA 5
Penumbra. Miasica (5to. movimiento del Wild Swans
Concert Suite de Elena Katz Chernin) Al subir la
luz, Pilar esta sentada en el borde de la cama,
balanceando las piernas en el aire. Termina la

musica.



PITLAR
(Mirando hacia arriba)

Hay goteras por todas partes. Caen gotas de los techos, de

las canillas cerradas... Es para volverse loca...
(se interrumpe y rie con
crueldad)
No me pueden tener rodeada de esta gente... équé diferencia

hay entre ellos y yo? Yo sé lo que me pasa. ¢Es eso signo
de cordura? Algunos de ellos no saben lo que les pasa, como
Ofelia por ejemplo. Tengo que admitir que su cerebro no
funciona muy bien. En cambio Adelina entiende perfectamente
cémo me siento. Se ha vuelto mi confidente. Me contd su
historia. Su propio esposo fue el que la trajo aqui.
Primero la tuvo encerrada varios meses en la buhardilla de
su propia casa y llevdé a su amante a vivir con él. La pobre
Adelina pasaba las noches golpeando la puerta con los
cuernos de una cabeza de ciervo que encontrd colgada de la
pared. Cuando la puerta empezd a astillarse él la hizo

internar aqui.

(pausa)
Si pudiera pintar... Mis pinturas se veian diferentes, y
eso no lo perdonaron. No sé si esa no fue la peor ofensa.
En mis pinturas yo intentaba mostrar el agua, la humedad,
disolver las formas... iqué paradoja! Ahora estoy rodeada

de ruido a agua pero no tengo telas ni pinceles.
(parodiando otra voz)

“Querida niha, no estd permitido nada puntiagudo en nuestra

casa”.
(retomando su voz)

Pedi que me trajeran aunque fuera un poco de barro para
intentar modelar. No me han contestado. Debe parecerles

algo sucio, los conozco.

(pausa)
Tengo que preguntarle a Santiago por mis vestidos. Los
vestidos son objetos suaves, no peligrosos, salvo el corsé,
claro. Me conformaria con ponérmelos sin corsé. Estoy
olvidando cémo era sentir en el cuerpo un vestido, con la
cintura cenida, los botones, las cintas, los adornos de

encaje, el escote.



Se interrumpe, desabrocha los botones altos de su
camisén y se mira muy gquieta como si estuviera
frente a un espejo. Luego sus manos se deslizan
hacia las sabanas, toma un nuevo papel y una pluma

y comienza a escribir.

PILAR
Agosto 4 de 1884
Querido Santiago:
Agradezco tu preocupacidén y los recaudos que has tomado
para los cuidados de mi persona. La comida ha mejorado
desde entonces. Ahora agregan pan, y a veces, un poco de
vino y frutas en la cena. Creo que gracias a tus pedidos ha
mejorado todo el servicio en general para los internos.
Ahora en Navidad siempre nos dan budin de manzana y pasas.
Sin embargo, no creas que no me duele ver cémo gastas
dinero en mi para tenerme en este lugar. iQué derroche!
Mejor seria que pudiera volver a casa y trabajar en mis
pinturas. Terminardn por aceptarme en el Saldén Nacional, lo
sé. Esos viejos académicos de bigote no saben nada del
nuevo arte.
(COmo estd nuestro padre? Hace mucho que no me escribe. ¢Es
verdad que mamd ha prohibido que reciba visitas? No puedo
creerlo.
No sé si tienes intencidén de dejarme aqui por mucho tiempo;
para mi seria muy cruel. Te ruego que solicites un tribunal
médico para evaluar mi estado. Me someteré gustosa a
cualquier prueba con tal de salir de aqui.
Tu hermana que te ama sinceramente,

Maria del Pilar

ESCENA 6
Miusica (fragmento de The Anvill Chorus de David
Lang ejecutado por el percusionista Tomas Ondrusek)
Penumbra. Pilar se levanta de la cama y deambula
por el escenario, con movimientos lentos e

inarménicos. Nunca sale totalmente del circulo de



cuatro metros de didmetro de la luz. A veces su
cuerpo queda en la zona de transicién de luz, mitad
en penumbras, mitad en la oscuridad. Sus brazos
parecen golpear su propio cuerpo. Todos los gestos
semejan una danza expresionista. Es la danza de los
métodos fisicos.

Cuando sube la luz, aparece sentada en la misma
postura que antes, pero el borde de su camisén y
sus cabellos chorrean agua. Sus brazos cuelgan
inertes a los lados del cuerpo. Una de sus manos
sostiene un papel que también estda mojado. Luego

alza el papel y lee. Termina la musica.

PILAR
Mi querida Pilar:
No he contestado tus cartas anteriores por estar muy
ocupado. El1l asunto del funeral, la organizacidén de la boda
de Julia y su dote y la administracidén de la casa me han
tenido ocupado todo este tiempo.
La boda ha sido espléndida. Si hubieras visto a Julia...
Estaba muy hermosa. Hubiera querido que papéd estuviera para
verla. Ella se ird a vivir a Santa Maria porque a su esposo
le ofrecieron un puesto importante en una agencia de
seguros. El tio Anselmo preguntd por ti y se alegrd
sinceramente al saber que estabas progresando de tus
dolencias. Te envia sus mejores deseos.
A mi también me gustaria que regresaras. S&é que has estado
deprimida pero confio en los cuidados que te brindan alli.
El Doctor Alcédntara me dice que estén aplicando modernos
métodos de tratamiento. Muy pronto iré a verte. Seguro
antes de Pascua.
Afectuosamente,

Tu hermano Santiago
(pausa)
PILAR

(para si misma)

iQue maravilla! El1 tio Anselmo se alegra...



tComo lucirian sobre la mesa del pastel de bodas cada uno
de los ojos del tio Anselmo flotando dentro de una copita
de cristal? ¢Otra copita para su nariz? ¢Otra para sus

labios de sapo tumefacto? Todo primorosamente servido en

sabrosos ponches de colores suaves...

ESCENA 7
Penumbra. Pilar deambula por el espacio en torno a
la cama en completo silencio. A veces rueda por
debajo de la cama. S6lo se oyen los crujidos de su
camisén y los roces de su cuerpo contra el piso. Al
volver la luz se la ve con el cuerpo rigido,
apoyada en diagonal en el borde de la cama. Su
camisoén tiene dos o tres manchas de color

indefinido a la altura del vientre.

PITLAR
(Escribiendo una carta )

Sanatorio de Nuestra Senora de la Asuncidn

Octubre 9 de 1887

Sr. Concejal Don Guzman de Armentia

Estimado Senor:

He tomado la iniciativa de escribirle por propia voluntad,
para rogarle que interceda por mi ante mi familia. En
nombre de la amistad que siempre lo unidé a mi difunto padre
es que le pido este enorme favor. Sé que mi padre no
hubiera permitido que mi reclusidén se prolongara hasta
estos limites inverosimiles. Mi m&s desesperado anhelo es
salir de aqui. Usted conoce mi situacidén. Mi querido
hermano Santiago y mi siempre adorado tio Anselmo le han
contado. S6lo pido que reconsideren la decisidén que han
tomado. Estoy perfectamente sana y restablecida, como toda
persona podria comprobar.

Saludo a Usted con mis méas profundos respetos.

Maria del Pilar Hernandez



ESCENA 8
Penumbra. Musica(5to. movimiento del Wild Swans
Concert Suite de Elena Katz Chernin)
Pilar, de pie ante la cama y de espaldas al
publico, se quita el camisén y se coloca otro casi
idéntico, un poco mas largo. Acompanada por el
sonido de la misica, toma un panuelo blanco de
debajo de la almohada, lo desdobla, levanta los
brazos y deja caer un fino polvo gris del interior
del panuelo sobre su cabeza. Visto a contraluz,
parece caer sobre ella una leve capa de ceniza.
Luego se aplica un poco de la misma sustancia
debajo de los ojos mientras se da vuelta lentamente
hacia el publico. Repite la operacidén varias veces.
Es la danza del pasaje del tiempo.
Pilar avanza un par de pasos hacia el frente del
escenario, delante de la cama. Su rostro y

expresién han cambiado. Termina la musica.

PITLAR
(mirando con vaguedad hacia
el publico, sin dirigirse
explicitamente a €l)

Estoy en el exilio. Ellos que me encerraron merecerian

estar encerrados.
(con ironia)

iHacer penitencia en un manicomio! Me han convertido en una
marioneta que no sabe nada de lo que pasa en el mundo.

A veces, en esos instantes que transcurren entre la vigilia
y el sueno, imagino que estoy otra vez en el taller, en mi
habitacidén del piso alto, que salgo al balcén y veo
florecer los membrillos. Y que cierro la puerta. Daria la
vida por estar en una habitacidén donde pudiera cerrar la
puerta con llave. Y abrir un armario y encontrar mis

vestidos, mis libros, mis moldes.

ESCENA 9
Pilar retrocede, hunde las manos en los bolsillos

de los costados de su camisdén y saca de cada uno



10.

varias hojas de papel. Las hojas, un poco
arrugadas, con algunas huellas de escritura,
semejan un abanico quebradizo en cada mano. En la
mano derecha sostiene, ademas, una pluma. Continda
de pie, con los brazos levantados y comienza a leer

una de las hojas de su mano derecha.

PILAR
Febrero 15 de 1891
Querido hermano:
He recibido tu paquete con gran alegria. Lo esperé durante
semanas. En estas celdas no hay nada, ni un edreddén, ni
palangana, ni siquiera una veladora. La enfermera jefe se
encarga cada dia de requisar de las habitaciones casi
cualquier cosa, seguin su capricho. Adelina puede tener
peridédicos y muhecas en su habitacidén, y hasta un orinal
nuevo. Pero a Ofelia le han quitado hasta la almohada.
Tu envio ha calmado un poco el frio que paso por las
noches. A veces no te escribo porque hace tanto frio que no
puedo sostener la pluma. Aqui el invierno dura ocho meses,
ni uno menos. A mi amiga Luisa la bailarina, que ocupaba el
cuarto al otro lado del pasillo, la encontraron ayer de

mahana muerta de frio en su cama...
(pausa)

Hermano querido, te lo ruego: enviame a un monasterio si
quieres. Sé que hay plazas en el convento de las Hermanas
Vicentinas. Podria trabajar. Todo seria preferible a

permanecer aqui...

Pilar aparta su mirada de la mano que sostenia la
carta y la pluma, alza ahora la mano izquierda y

lee una de las hojas de papel que sostiene.

PILAR
Queridisima Pilar:
Pronto iré a verte y hablaremos del asunto. Mercedes y yo
estamos expectantes: en mayo nacerd nuestro hijo. Si es
varén lo llamaremos Gonzalo, y si es ninha, hemos resuelto
ponerle Amalia, como su abuela por parte de madre.

Tuyo, Santiago



11.

Pilar vuelve a concentrar su atencidén en los
papeles de su mano derecha. Lee cada vez mas
vertiginosamente y poco a poco su cuerpo va cayendo

de rodillas en tanto sus manos permanecen en alto.

PILAR
Hermano mio:
No soporto méds los gritos de las reclusas por la noche.
Quisiera volver al silencio y la paz de nuestra casa. Sabes

tan bien como yo que no merezco esto.
(Cambia la mirada a las hojas
de su mano izquierda)

Querida hermana:

La llegada de la pequena Amalia nos ha desbordado de
alegria y ocupado nuestras vidas por completo. Te enviaré
una foto. Pero no creas que te hemos olvidado. He
solicitado una audiencia al nuevo médico director del
Sanatorio, que con tanta malicia te empefias en tildar de
manicomio.

Mercedes ha quedado delicada luego del parto y una
enfermera se ocupa de ella en estos momentos. Hemos
discutido el asunto y pensamos que por ahora no podriamos

cuidar de ti si vinieras.
(Otra vez mira las hojas de
papel de su mano derecha)

Santiago hermano mio:

Te aseguro que no necesito que me cuiden. Estoy
perfectamente sana y esto a pesar de las purgas que se
empena en administrarme casi a todas horas la enfermera
jefe. Gracias por la foto. La contemplo con arrobamiento
todo el dia. La niha es preciosa...

Siempre tuya, Pilar.
(para si misma)

(Cémo se veria la cabeza de Mercedes ahogandose envuelta en

la placenta recién arrancada de su uUtero?

Misica (Pequena pieza para quinteto de vientos de
Fernando Condon).
Pilar abandona en el suelo los papeles y la pluma,

toma una almohada de la cama y la coloca sobre su
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vientre. Sosteniendo la almohada sélo con los
brazos apretados a los costados del cuerpo, evoca
la imagen de una extrana muneca embarazada. Se
desplaza con movimientos abruptos, quebrando el
cuerpo en posturas antinaturales. Es la danza del
embarazo esperpéntico de Pilar.

Un minuto después se desprende con violencia de la

almohada y la arroja al suelo.

ESCENA 10
Miusica (ler. movimiento del Wild Swans Concert
Suite de Elena Kats Chernin) Oscuridad.
Cambia la luz a tonos verde y celeste. Pilar
retrocede un par de pasos hacia atrds de la cama,
cerca del fondo del escenario. Se detiene en el
limite borroso del circulo de luz. Visto desde el
publico, su cuerpo queda cortado en dos a la altura
del vientre por la silueta de la cama. Termina la

musica.

PILAR
(para si misma)

Sé que llegaréd un dia en que habré pasado la edad de
concebir. La funcidén més importante del organismo, dice
siempre la enfermera jefe, es la de reconstituir su sangre.
Haga lo que haga, el cuerpo hace nueva sangre. Si mi cuerpo
engendrara otro cuerpo se saldria de la repeticidén sin

sentido.
(pausa)

Creo que el ténico que comenzaron a administrarme es bueno.
Puedo dormir sin sonar. A veces siento que voy en un
tobogan vertiginoso hacia la impavidez. Aunque Ssupongo que
si dudo si estoy loca es que no debo estarlo. Mi destino
hasta ahora ha sido un error, una broma macabra.

A veces, cuando salgo al patio, miro hacia el norte en

direccidén a la torre del pabelldén de los hombres.
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Cuando recién llegué aqui me producia gran ansiedad ver de
vez en cuando algin rostro de hombre asomado a algunas de
las ventanas. Hasta me gustaba creer que habia siempre
alguien muy joven que me miraba a mi y seguro pensaba en mi
por las noches, en la soledad de su propia celda, en una
cama idéntica a la mia. Mas tarde, dejé de pensar en eso y
de tocarme mientras imaginaba cémo seria é€l. Sin embargo
hace tiempo que todas las manhanas, a la misma hora, veo a
alguien aparecer en una de las ventanas del segundo piso.
Estd lejos y no puedo distinguir bien su cara, pero es
siempre la misma persona y por mas que yo cambie de sitio

en el patio, me sigue con la mirada.

ESCENA 11
Misica (Movimiento N2 4 del String Quartet Opus 2
de Giacinto Scelsi) Penumbra. Pilar se desplaza en
una especie de danza lenta y liviana hacia la cama.
Cuando sube la luz, otra vez blanca, Pilar esta
acostada. Se incorpora con cierto esfuerzo. Su
espalda esta un poco encorbada. Escribe una carta.

Termina la musica.

PILAR
Noviembre 7 de 1911
Queridisima Amalia:
He dudado muchisimo antes de animarme a escribirte. Pero ya
eres una bella joven que ha visto el cambio de siglo. No
olvido tu dulce mirada la Gltima vez que viniste a verme.
Quiero pedirte, atrevidamente, que vuelvas a visitarme
pronto. Tengo la intuicidén de que tG mas que nadie podrés
comprenderme. Una artista independiente que quiso vivir
sola. iQué espantoso crimen! Las crisis nerviosas son
ciertas, ¢quién no las habria tenido en mi lugar? Y no es
verdad que él fuera casado, eso ocurrid después... AGn lo
odio pero eso no significa que esté loca... ¢verdad que ta
no lo crees?
Si no hubiera perdido a mi nino tal vez las cosas hoy
serian distintas. Con tu padre nunca pude razonar sobre

esto. Eres lo Gnico que me queda.



14.

La Gnica persona en quien puedo confiar.

Si mi hermana no se hubiera ido y mi madre no sintiera
hasta el Gltimo dia ese rechazo por mi obra... Jamas fue a
mis exposiciones. Consideraba obscenos mis cuadros y
dibujos. El cuerpo desnudo era para ella una profanacidén. A
veces construyo conversaciones imaginarias con mamé y
Julia, confidencias, solas las tres, sin los hombres. La
experiencia en com@n, las palabras que diriamos... y yo

explicadndoles sélo a ellas cdémo me sentia.
(pausa)

Me llegaron noticias de un médico de la capital que trata
pacientes con nuevos métodos, les hace describir sus suehos
y no permite que encierren indefinidamente a las personas
sin un diagnéstico claro. ¢Sabes algo sobre eso?
Amalia... ¢podrds hacer algo para sacarme de aqui? Creo que
legalmente ya nada te lo impide. TG sabes que no es justo
lo que han hecho conmigo. No puedo seguir presa en un sitio
que siguen llamando con orgullo “asilo lunatico”. Trabajaré
y te ayudaré en la casa. O me iré a vivir sola. Haré lo que
tu quieras.
Enviame noticias. Cuidate de la epidemia de gripe.
Te abraza,

tu tia Maria del Pilar
P.D.: Un pequeno detalle méds. Me excuso por mi frivolidad,
pero... ¢sabes si mis antiguos vestidos todavia estén en la
casa? ¢Podréas enviarme alguno? Sé que deben estar muy
pasados de moda, pero aqui el tiempo no transcurre. Hace 29

anos que visto unicamente sayas y camisones.

ESCENA 12

Penumbra contraluz. Pilar se revuelve en la cama,
presa de gran agitacioén. Parece que luchara por
salir de entre las sdbanas y no pudiera lograrlo. A
veces se ve su silueta traslicida debajo de las
sadbanas. Luego de unos instantes su cuerpo queda
colgando de la cama de la cintura para arriba. Esta
boca abajo. Balancea la cabeza y su pelo ondula

cerca del suelo. Sus brazos cuelgan como si fueran
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de trapo.

PILAR
(hablando para si misma
mientras continGa con el
suave vaivén de su cabeza,
que a veces levanta hacia el
puiblico)

Tengo sébanas nuevas, todavia huelen a almidén. Mi pelo
contrasta con la almohada tan blanca, por eso no dejé que
me lo cortaran la UGltima vez. Voy a matar a la enfermera
jefe. La voy a hacer ir a la cocina y le voy a tirar
pimienta en los ojos. Luego le daré un golpe en la cabeza
con el sartén de hierro. Después la voy a arrastrar hasta
la capilla, la voy a acostar sobre el altar, le voy a tirar
alcohol con parafina encima y la voy a quemar viva. Ofelia
prometié ayudarme. Hemos planificado todos los detalles.

Ofelia estd mucho mejor, creo que ya no esta loca.

ESCENA 13
Penumbra. Misica (Pequena pieza para quinteto de
vientos de Fernando Condon).
Pilar continta acostada. A veces cambia
abruptamente de posicidén, permanece unos segundos

asi y cambia nuevamente. Termina la masica. Luz.

PILAR
(Leyendo una carta)

Muy querida tia Pilar:

Con gran emocidén recibi, aungque con un poco de retraso, tu
Gltima carta. Me conmovidé profundamente. Quiero que sepas
que tienes en mi una mujer en quien confiar.

Mandé abrir la habitacidén que ocupabas cuando vivias en la
casa. Por suerte pude hacerlo, porque cuando vivia la
abuela ella era la Gnica que tenia la llave para entrar.
Siento mucho decirte que no habia alli nada, ningan
vestido, ni adorno ni enseres de ninguna clase. Solo unos
pocos muebles.

Me tomé el atrevimiento de revisar también el dormitorio de
la abuela y tampoco habia nada alli que pudiera

pertenecerte.
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Lo Gnico que encontré, en un cajén de la cémoda adentro de
un cofre con papeles, es una carta firmada por ti con fecha
octubre 9 de 1887 y dirigida a un tal Don Guzman de
Armentia, Concejal. Era amigo del abuelo, por lo que dice

la carta.
(pausa)

No habia oido hablar de ese médico que mencionas, pero mi
amiga Mariana me contdé algunas cosas y su padre tiene un

colega que podria escribirle.
(Se va incorporando en la
cama, hasta ponerse de pie
sobre ella)

Ademés estoy dispuesta a iniciar conversaciones con el
director del Hospital de San Isidro para que te trasladen
alli. Ese seria el primer paso. Es un lugar agradable, que
conozco bien. Una vez alli confio que lograremos que te den
el alta definitiva. No dudo que te encontraréan

perfectamente sana.
(pausa)

Por supuesto que, como comprenderds, antes de tomar ninguna

decisidén, debo consultarlo con mi esposo.

Comienza a olirse una misica lejana (Movimiento N2 4
del String Quartet Opus 2 de Giacinto Scelsi),
mientras Pilar, bajando los brazos y apartando

paulatinamente la mirada de la carta, continia:

PILAR
Tenemos proyectado un viaje a Santo Domingo para la
primavera. Iremos a visitar a sus padres, que todavia no me
conocen. Siento gran expectativa por el viaje. Alfonso me
dijo que ellos quieren secretamente que nos quedemos a
vivir alli. Se sienten muy solos. Sus hijas hace tiempo que
se fueron y la casa es inmensa. Pero yo no sé si aceptaria,
nunca sali de la ciudad y creo que extraharia muchisimo...

De todos modos...

La misica sube de volumen e intensidad mientras
Pilar continda leyendo. Apenas se entiende lo que
dice. Luego deja caer la carta y permanece inmévil

unos instantes, con expresién absorta. De pronto se
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inclina sobre la cama y saca de entre los pliegues
de las sabanas un largo vestido color violeta que
evoca una moda de décadas atras. Se guita el
camisén y se pone el vestido sobre su camisa
interior. De la solapa del vestido desprende un
largo alfiler y sostiene su pelo en un rodete.
Luego levanta otra sabana, como las capas de una
cebolla, y toma de debajo de ésta un pequeno
sombrero adornado con pieles, un bolsito y un par
de zapatos de tacén bajo y cintas y se los pone.
Del bolsito saca un lapiz de labios y un espejo y
maquilla su boca de suave color magenta.
Finalmente, levanta la dltima sabana blanca que
cubre el colchén y saca una sombrilla del mismo
color que el vestido. Permanece de pie sobre la
cama, de frente al publico, muy erguida. La luz

comienza a adquirir tonos ambar y rosa.

PITLAR
(mientras baja la misica sin
desaparecer del todo)

Este vestido parece tan real... No es real. Me lo estoy
imaginando... ¢Quién me lo trajo?... No me acuerdo. Si fue

la enfermera jefe tengo que acordarme de aplazar su muerte.
(sonrie y se mira con actitud
estudiadamente distraida)

No sé si el atuendo estara completo... Pero creo que ya

esta dejando de usarse el corsé.

La misica vuelve a sublir de volumen, Pilar levanta
los brazos, abre la sombrilla con gesto coqueto y
congela su mirada y movimientos como si posara para
un daguerrotipo.

Apagén. La musica sigue sonando unos segundos en la

oscuridad.

FIN



