LOS FANTASMAS DE LA CALLE OBES
de
Sandra Massera

Despertar es conocer lo que no es la
realidad...
Taisen Deshimaru

PERSONAJES

Victor, el viejo

Santiago, abuelo de Victor

Antonia y Renén, padres de Victor

Anita y Emero, hermanos de Victor

Petronila, mucama

Elvira, hija de Rendn y Petronila, medio hermana de Victor
(debe ser representada por la misma actriz que Petronila)
Nereida, prima de Victor

Olga, madre de Nereida y tia de Victor

Maria Dolores, esposa de Victor

Una bebé, hija de Victor

Andrés, hijo de Victor y Maria Dolores (debe ser
representado por el mismo actor que Santiago)

Germadn, nieto de Victor (debe ser representado por el mismo
actor que Renén)

Sonia, esposa de Germadn (debe ser representada por la misma
actriz que Antonia)

Sarita, Elina y RaGl, hijos de Germdn y Sonia, bisnietos de
Victor (deben ser representados por los mismos actores que
Anita, Elvira y Emero, respectivamente)

Mercedes, amiga de Sarita (debe ser representada por la
misma actriz que Maria Dolores)

ESCENA 1

El pGblico atraviesa un jardin rumbo a
la puerta de entrada de una antigua

casa. Entran a un gran hall. Una tenue
luz ilumina la silueta de una mujer de



iAh!...Buenas noches,

Pasen, tomen asiento,

vestido oscuro y delantal blanco. Al
ver al pGblico se detiene complacida.
Vemos que su rostro es muy palido y
que tiene la ropa y el pelo con
manchas de ceniza. Su voz tiene un
timbre extrano.

PETRONILA
iqué bueno que llegaron!

Se escuchan los acordes de un piano.
Un pianista toca el piano en el fondo
penumbroso de una habitacidén que da
hacia el hall de la casa. De pronto la
misica se detiene y el ejecutante
queda extatico, con sus manos
flotando sobre el teclado.

PETRONILA
por favor.. pasen por aqui..

Senala con diligencia un conjunto de
sillas en el saldén del piano.
(Sehalando al pianista)

iEl Senor Anselmo! Nos tiene preocupados. Desde el otono que

estéd sentado al piano.

iPero qué excelente que ya estén

ustedes aqui! {El ninho Victor se va a poner tan contento! No

va a tardar.

Les dije...

Victor, un hombre de unos ochenta
anos, vestido con pantalones oscuros,
camisa blanca y chaleco, se acerca
murmurando protestas hacia el saldn
del piano. Lleva un montdén de chalecos
colgados de una percha.

PETRONILA

Victor se detiene en el umbral.

PETRONILA



Nino Victor, les estaba diciendo justamente que usted no iba
a tardar...

VICTOR
(Quién dejé abierto, que hay corriente?

Victor vuelve a salir hacia la puerta
de entrada de la casa. Petronila lo
mira desconcertada.

PETRONILA
Con permiso.

Petronila sale. Victor cierra la
puerta y vuelve. Mira al pablico.

VICTOR

(buscando con la mirada)
Amalia, querida; Rodolfo, viniste esta noche... Ofelia...

(cada vez méas melancdélico,

levemente ruborizado, baja la

mirada)
hacia tanto que no venias... Enrique... cuando te vea mamé
se va a alegrar. Trajiste a alguien que nunca habia visto.
Bienvenida, sehorita.
Hoy llegaron puntuales. Esta es mi hora preferida. Siempre
me gustdé la noche en esta casa. Yo era el Gnico que nunca
tenia miedo..
(Se oye una voz de mujer que proviene del piso de arriba)

VOZ
iVictor! ¢Esta abajo?

VICTOR
isi!

VOZ
¢Ya se prepard el té?

VICTOR
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Venga. ¢Por qué no viene y lo prepara?

VICTOR
Voy. Ya subo enseguida.

VvOZ
No demore.

VICTOR

iVoy! iEstoy yendo!

(al pGblico)
Tenemos menos tiempo del gque pensaba. Pero si dejara de
evocar lo que pasd, todo terminaria por disolverse. Es la
forma de que ellos vuelvan cada noche. Me crié en esta casa,
entre estas paredes, cuando todo esto era campo y no habia
veredas, ni calle ni autos. Eramos cinco...

(el pianista ejecuta seis notas)

en realidad seis, pero lo de papé era especial, asi que no
se cuenta. Y el tio Anselmo todavia no vivia con nosotros.
Yo estaba siempre con el chaleco puesto, no me lo sacaba ni
para dormir. Me parecia que me protegia... pero no de la
noche, del dia. Odiaba el dia: la luz, las visitas, las
reglas de cortesia. Con el chaleco siempre daba buena
impresidén. Saludaba correctamente y en seguida me dejaban en
paz. Cuando mi hermano se fue a la guerra, yo era el tnico
vardén, ademéds de mi padre, claro, pero mi padre no cuenta.
Mamé&, Anita y Elvira. Ya las van a conocer, si esta noche
tenemos suerte. A mamd la van a ver seguro, nunca falta. Al
abuelo Santiago también quizas lo vean. Venia a cenar todos
los jueves y domingos. ¢Hoy qué es? No sé si vendréa, aunque
a veces igual venia cualquier dia a la hora de la puesta del
sol. Tomaba un jerez y se iba. Queria inspeccionar cdémo iba
todo y si maméd podia sola con nosotros, ya que con papa no
podiamos contar.

Una figura infantil en camisdén irrumpe
silenciosamente y atraviesa de lado a
lado la escena mirando a Victor. Quien
observara con detenimiento se daria
cuenta de las manchas de sangre seca



que tiene en los brazos, como si
fueran heridas que no se han lavado.
Victor se da cuenta de su presencia
pero decide hacer de cuenta que no
esta. La figura desaparece.

VICTOR
La edad correcta para presentarse siempre fue un problema.
Claro, ustedes pueden jugar con esas cosas. Yo no. Yo estoy
atado a mi edad. Pero la liberacidén llegaréd pronto.

(senalando el sitio por donde

salié la figura de camisdn)
Entonces voy a vengarme y les voy a hacer lo mismo a ellos,
voy a elegir los veinte o los cuarenta o... no sé... Debo
pensarlo. Me parece gque hoy Anita eligidé ser menor de lo que
era cuando...

Se interrumpe de golpe porgque ve algo
mas alléd del saldén. Una mujer joven de
vestido oscuro, con un bebé en brazos,
estd quieta miradndolo fijamente. Una
fuerte luz cenital se enciende sobre
su cabeza. En el lado derecho de su
rostro puede verse una mancha oscura
de forma circular, a la altura del
0jo.

¢O0tra vez vos? ¢Qué tengo que hacer para que no vengas

cuando no quiero verte?

MARIA DOLORES
(senalando al nino)
Crecid dos centimetros. La acabo de medir. iEstd creciendo!

VICTOR
No puede ser. Se va a quedar asi.

MARIA DOLORES
No voy a irme hasta que la veas de cerca... (intenta
avanzar)

VICTOR



iQuedate donde estés! No quiero verla y no es cierto. No
puede crecer. Eso quisieras vos pero no puede crecer.
¢Tenias que venir a inventar eso para estar acéa?

MARTA DOLORES
Yo la veo crecer y cambiar. Un dia vas a querer comprobarlo
y sera tarde. Un dia no voy a volver.

VICTOR
Ella no va a crecer. Nunca va a tener conciencia para
mirarme. Me alcanza contigo.

MARTA DOLORES
Ya veo. No vine para estar contigo, ya quisieras. Quiero
saber como estd mi hijo. Sé que acaba de llegar. 0i su
VOZ. ..

VICTOR
Debe haber llegado recién. No lo vi.

MARTA DOLORES
¢Y mi nieto? Hace mucho que no logro verlo. Apenas cuando
entra y sale répidamente por la puerta principal.

VICTOR
Ese estd bien, cuando la mujer lo deja tranquilo.

MARIA DOLORES
{Todavia no logrd echarte? Quiere decir que no estd muy
bien.

VICTOR
Gracias. Muy gentil. Andate.

La mujer desaparece.

VICTOR
(al pGblico)
Les estaba contando de las visitas del abuelo. A mi habia
veces que me molestaba demasiado, porque me interrumpia en
mis pensamientos. Eran esas noches sin luna.
(comienza a sonar el piano)



Me desesperaba por estar solo y porque el abuelo se fuera

cuanto antes.

Entonces, en esos momentos empezaba a escuchar

un sonido que parecia provenir de mi propia respiracidén. No

lo era pero parecila acompasarse con ella...

¢Quién es?

¢Quién es usted?

Soy yo. ¢No ves?

No. No veo.

Nereida.
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Nereida. Soy Nereida.

éQué Nereida?

Se interrumpe al sentir un ruido en
los postigos de una ventana. El
pianista se detiene y mira también
hacia las ventanas. Una mujer aparece
de pie en el marco y lo observa. Sobre
su pelo pueden verse largas hebras de
plantas hGmedas que se deslizan por el
pecho y los brazos.

VICTOR

La mujer no contesta. Cuando la luz la
ilumina mejor, Victor tiene un
sobresalto.

VICTOR

Ese vestido..

NEREIDA

VICTOR

tengo que ver?

NEREIDA

VICTOR

NEREIDA

VICTOR

NEREIDA



Me siendo sola. Me gustan las noches, igual que a vos.

VICTOR
Nereida émi Nereida? iPor favor! Es imposible. Vos no sos

vos, quiero decir, nunca fuiste asi. ¢Por qué me hacés esto?

NEREIDA

Senti que vino Dolores.
VICTOR

¢Escuchaste lo que hablé con Dolores?

NEREIDA
La niha estd creciendo.

VICTOR
Imposible, pero no voy a discutir ahora eso con usted
sefiora, sea quien sea...(desconcertado) Nereida, ¢sos vos?

(Suena el piano. Ambos intentan
tocarse y no pueden. Se detiene el
piano)

NEREIDA
No te queda mucho tiempo. Siempre estuve aqui, y decidi

cambiar a la par tuya.

VICTOR
Sigo sin entender. Casi nunca venis y cuando venis no sos

asi, sos...

NEREIDA
¢Mas linda? ¢méas suave y perfecta? ¢{cémo soy en realidad?

VICTOR
A lo mejor estoy alucinando... mads de la cuenta (rie con
crueldad) No quisiera ofenderla, pero usted no parece tener
quince afos.

NEREIDA



Decidi seguir cambiando, como si el tiempo también pasara
para mi.

VICTOR
¢Puede ocurrir eso? ¢Uno puede ir y venir a capricho?

NEREIDA
No sé. Yo lo decidi asi. Hace tiempo que te acompaho y que
voy cambiando de edad para ser como ta. ¢Te acordés de
aquella fiebre que tuviste hace diez ahos? Delirabas. La que
estaba al lado de tu cama era yo. ¢Y aquella Navidad del
cincuenta y tres que saliste al parque y te caiste borracho
contra el ciprés y te cortaste la cara? Me viste sentada al
lado tuyo. En esa ocasién me puse el vestido azul.

VICTOR
Siempre crei que habia sido Dolores. ¢Por qué hiciste esto?

NEREIDA
Quise dejar de ser una nifa. Que me vieras como a una mujer.
A los quince una no es una mujer, es una nifa un poco mujer
pero no es una mujer. Pero la verdad es que ahora no me hace
mucha gracia. Confiaba en que murieras antes.

VICTOR
iQué amable!

NEREIDA
Cuando uno lo decide tiene que seguir y yo sbélo queria que
me vieras como una hermosa mujer. No como soy ahora.

VICTOR
Sos una hermosa mujer... (se interrumpe, impaciente) Me
estoy enterneciendo como un imbécil. ¢S6lo venias cuando
estaba enfermo o borracho? ¢Por qué no me lo dijiste antes?

NEREIDA
No me animé. Pero ahora que...

VICTOR
Si ya sé: ahora que me falta poco para morirme.

NEREIDA



Tenia que contartelo. Pero no sé qué va a pasar cuando tu
también mueras. Algunas veces puedo retroceder, pero cada
vez menos.

VICTOR
Yo no me pienso quedar petrificado con aspecto de viejo
eterno después de mi muerte. Iré para atras todo lo que
pueda. La muerte es el supremo juego, uno después hace 1lo
que quiere ¢éno? Y tG, éQué vas a hacer después? Quiero
decir, cuando yo también me muera.

NEREIDA
No sé. Seguiremos estando juntos supongo, cada uno como
quiera.
VICTOR
¢Es muy horrible?
NEREIDA
SQué?
VICTOR

Morirse. Decime la verdad.

NEREIDA
No. Casi no me di cuenta. Supongo que todo depende de cdémo
te moriste.

VICTOR
¢Como fue, Nereida? ¢COmo fue exactamente?

NEREIDA
No me acuerdo bien. Hace tanto tiempo...

VICTOR
No es cierto. Te tendrias que acordar. Todos se acuerdan.

NEREIDA
iCOmo sabés que todos se acuerdan?

VICTOR
iQué orgullosa! ¢Pensds que sos la Gnica que viene y me
habla? Vos misma escuchaste a Dolores.

10



NEREIDA

iCémo sabés que todos te dicen la verdad?

Comienza a oirse una masica lejana,
casi amenazante. Voces distorsionadas
se mezclan con los sonidos de la
misica.

VICTOR

No importa como sé. Ya estdn aqui. ¢{Querés acompaharme?

NEREIDA

No quiero ver a nadie més.

VICTOR

Ellos nunca se quedan mucho. Luego tendremos toda la noche.

Tom& mi brazo. Quiero saber qué se siente.

Dobla su brazo para que Nereida lo
tome. Ella se acerca e introduce su
mano por el hueco de aire dejado por
el brazo de Victor. Luego se apoya
suavemente.

Es muy liviano... pero algo siento. Como una hoja de &arbol

que cayera sobre mi. Asi senti la mano de Dolores aquél dia.

Pero no era Dolores...

Por favor,

ESCENA 2

Suena el piano. Juntos comienzan a
salir hacia un saldn lateral. Cuando
estan por desaparecer, Victor mira al
piblico.

VICTOR

(Al pGblico)
vengan con nosotros.

Entran a un gran saldén tenuemente
iluminado en el que se ve una mesa
servida para una cena de 1940. Cuatro
personajes vestidos a la moda de esa

11



12

época estan sentados en torno a la
mesa y parecen conversar y comer con
gran educacidén. Pero no hay comida en
los platos ni bebida en las copas ni
se oye palabra alguna. Misica.

VICTOR
Esta es una noche insdélita sin duda...

NEREIDA
ZQué esperabas?

VICTOR
El abuelo casi nunca se queda...

De pronto los personajes a la mesa
quedan inmdéviles, con las copas y los
tenedores a medio levantar, cesa la
mGsica y la mujer sentada a la
cabecera de la mesa se despetrifica y
habla. Se detiene la masica.

ANTONIA
iQué placer tener a todos mis hijos juntos! ¢Por qué
tardaste tanto?

VICTOR
(sehalando una silla vacia)
No estamos todos.

ANTONIA
¢No? (ignorando lo que acaba de decir Victor y senalando a
Nereida) ¢Y ella quién es?

VICTOR
Nereida. Yo la invité.

ANTONIA
iQué le paséd?

VICTOR

Algo que vos nunca comprenderias, mamé.
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ANTONIA
Claro que no. Yo valoro la belleza.

VICTOR
Podrias haber hecho que Anita se vistiera. ¢Cuéando
permitiste que se sentara a la mesa en camisdén?

La madre da vuelta la cabeza con
cierto esfuerzo hacia la nina.

ANTONIA
Me distraje. Realmente es muy desagradable. Anita: anda
ahora mismo a vestirte.

ANITA
Es lo Gnico que encontré.

ANTONIA
iPorque no tuviste el cuidado necesario! Te pones un vestido
o te vas.

Anita se vuelve a petrificar donde
esta.
(En qué estdbamos? Ah si.. en cémo se transformdé tu novia..

VICTOR
Nereida no es mi novia.

La otra jovencita sentada del otro
lado de la madre se despetrifica.
Lleva un vestido adornado con cintas y
muchos collares pesados alrededor del

cuello.
ELVIRA
Por favor mamé... <me das agua?
ANTONIA
Si mi cielo... (le alcanza una jarra vacia, que la niha se

sirve en una copa y parece tomar)
(dirigiéndose a Nereida)
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Pero acercate querida, dejame verte. ¢Por qué estés asi?
¢(Alguna promesa de amor? Hablando de eso, ¢viste a tu padre
Gltimamente?

VICTOR
No. ¢Por qué habria de verlo?

ANTONIA
No sé. A lo mejor vos tenés mas suerte. Hoy vinimos a
pedirte algo especial.

E1l hombre mayor que hasta entonces
estaba quieto se despetrifica

SANTIAGO
No le diga todavia.

ANTONIA
¢Cuédnto méds vamos a esperar?

SANTIAGO
Ahora no es el momento.

ANTONIA
No quiero que lo descubra su nieto, o la mujer. iQué banal y
estlpida! iLo mismo tu hijo!

VICTOR
En eso estamos de acuerdo.

ANTONIA
Podrias haber engendrado algo mejor. No me gusta ninguno de
mis descendientes... salvo tG. Pero a ti ya casi no te
cuento.

VICTOR

Gracias. Parece que hoy estédn todos empenados en tratarme
como a un muerto inminente.

ELVIRA
Yo siempre quise tener hijos, mama&. Ahora no podré tenerlos.

ANITA
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(despetrificandose nuevamente)
¢Qué hay que hacer para tener un nino, mama&? Nunca me lo
dijiste...

SANTIAGO
iHaga callar a esas nihas, Antonia! ¢COmo es posible que
esos temas se permitan en la mesa?

ANTONIA
No se preocupe, Santiago. Por més que les explique, ya no
quedaran embarazadas. Y esa mujer de tu nieto ya estd més
seca que una rata embalsamada. ¢Qué edad tiene?

VICTOR
Treinta y nueve... o cuarenta.

ANTONIA
Geronte. Se le pasd la edad.

VICTOR
Son otras épocas, mama.

ANTONIA
No importa. Nunca tendrd hijos inteligentes y hermosos como
nosotros. Lo veo en su cara cada madrugada, en cdémo se
agitan sus péarpados cuando sueha, en el sudor de su cuello
cuando hace el amor sin amor con su marido...

SANTIAGO
éQuiere callarse? ¢COlmo se le ocurre declir esas cosas
delante mio y de las nifas?

ANTONIA
Mi suegro nunca descuida las formas. Me enternece. Victor:
en esta casa hay un lugar que guarda cosas que tu padre y yo
queremos que encuentres...

SANTIAGO
iAntonia! Piénselo bien. ¢Y el buen nombre de la familia?

ANTONIA
¢Qué buen nombre? Ya estid decidido.
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VICTOR
¢De qué estas hablando?

ANTONIA
Es tiempo de que te diga algunas cosas...

Comienzan a oirse unas exclamaciones y
suspiros de mujer que vienen de un
saldén contiguo. Suena una miasica.

MARIA DOLORES
iMi vida, mi tesoro!iYa no le entran los zapatitos! iVictor:
ahora si tenés que verla, crece a cada minuto que pasal!

ANTONIA
iHacé callar a esa loca! Estéd peor de lo que pensaba.

MARIA DOLORES
(apareciendo por el umbral de
una puerta al fondo del saldn)

¢No vas a mirarla...? (se interrumpe al ver a los deméds. Se
detiene la mGsica) Ah... es noche de fiesta.
VICTOR

Luego la miro. Ahora dejame que tengo que hablar con mama.

MARTIA DOLORES
iAh, claro! Ya entiendo. Consejo de familia. Entonces yo
también podria estar sentada a la mesa.

ANTONIA
Si, querida, claro. Pero no gueremos.

MARTA DOLORES
No pienso irme.

ANTONIA
Entonces nos vamos nosotros.

La calidad de la luz cambia
ligeramente y todos los personajes en
torno a la mesa se inmovilizan.



VICTOR
Maméa... mama...imama! iIbamos a hablar!

NEREIDA
No insistas, se fueron.

MARTIA DOLORES
(Y ésta quién es?

VICTOR
Nereida.

MARIA DOLORES
¢Qué Nereida?

VICTOR
Mi prima.

MARTIA DOLORES
(Esta vieja?

VICTOR
No tengo ganas de explicartelo. Es ella y punto. Y no seas
atrevida.

NEREIDA
Mejor vuelvo otra noche...

VICTOR
iNo! Por favor...

MARTA DOLORES
Ah... ilos enamorados! Yo me desespero por mostrarte a la
ninha crecer y td lo que quieres es hablar con ella.
¢Recuerdo mal o tenia quince anhos? équé se puede hablar con
alguien de quince anhos?

Comienzan a oirse unos lamentos de
mujer desde el saldn contiguo.
Toda mi vida escuchando hablar de todos ellos, pero sobre
todo de ella, itan joven! itan inocente! itan dulce! iy con
s6lo quince anos! Y qué injusticia, y qué dolor y qué y qué.
(Y yo? ¢Qué hago yo condenada a deambular por las

17



18

habitaciones, los patios, los corredores, sin poder siquiera
abrir las puertas o subir al piso de arriba? Con este nino
eterno que nunca aprenderd a hablar, que tengo que cargar
siempre en brazos porque tengo miedo de depositarlo en algtin
lado y que se desvanezca y no verlo mads. Que cada vez siento
mas liviano y frio, que ya no huele a bebé sino a tinta
seca, que ya no tiene ni siquiera los ojos abiertos.

La mujer del saldén contiguo calla.

VICTOR
Si estéds aqui es porque td misma quisiste. Y si la nifa no
habla entonces tampoco crece... ¢por qué engaharse?
NEREIDA
Adids.

Nereida comienza a retroceder. Vemos
su figura reflejarse un instante en el
espejo.

VICTOR
(A ddénde vas? éVas a volver?

NEREIDA
No me olvides esta noche... (sigue alejandose y desaparece a
través del umbral oscuro de una puerta abierta. Piano.)

MARTA DOLORES

(mientras habla sostiene y suelta

alternativamente al bebé que tiene en

brazos, que nunca cae y parece pegado a

sSu cuerpo)
Yo no quise quedarme. Cuando aquel mediodia abri los ojos no
me di cuenta lo que me habia pasado. Seguia echada en el
piso del patio pero ya no sentia el frio de las baldosas ni
el olor de la sangre. Intenté levantarme con esfuerzo pero
no me costd nada, era liviana, el aire no existia més para
mi. Me desplazaba sin peso ni respiracidén al ras de las
baldosas y sin darme cuenta estaba en la sala, la alcoba,
las cocinas. Solo mucho después comencé a sentir una rara
presidén en el vientre y me di cuenta con panico que la tenia



a ella colgada de mis brazos. La habia olvidado...icémo pude
olvidarla? ¢cudnto tiempo habia pasado? Una vez te vi de
lejos, sentado frente a la ventana... y ya no eras el mismo.
Tenias canas, tenias la espalda diferente y los ojos
apagados atrads de unos lentes. Quise gritar y no pude, no me
salia ningGn sonido, pero al pasar por el espejo vi que mi
boca estaba abierta y mi cara deformada por el grito.

En ese momento los cuatro personajes
a la mesa se mueven y murmuran en un
lenguaje incomprensible. Luego
vuelven a quedar quietos.

(COmo hacer para que me vieras, para que me oyeras?

VICTOR (intentando abrir una puerta)
Basta. No quiero oir més..

DOLORES
Intenté calmarme y salir de agui, pero lo tGnico gque consegui
fue llegar a la verja del fondo del jardin. No sé cuanto
tiempo pasdé. Sos el Gnico que cambia entre nosotros.

VICTOR
Te olvidas de los demés.

MARTA DOLORES
Tu madre no me deja acercarme a ellos ni subir. Me
aterroriza. Me odia. S6lo los veo de lejos cuando entran o
salen por la puerta principal. Me doy cuenta gque envejecen.
Nuestro hijo es un viejo y nuestro propio nieto ahora parece
de mi edad. ¢Les hablaste de la nina?

VICTOR
No.

MARTA DOLORES
¢Ves? Por eso no me quiero ir, aungque pudiera.
Lo hago por ella, para obligarte a mirarla y a saber que
existe. Para lograr que un dia les cuentes... Podria
permanecer sin que me vieras, metida en las grietas del muro
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de la alacena, o balanceadndome entre las vigas del techo. He
pasado mucho tiempo asi, en el letargo de mi cuerpo sin
cuerpo. Pero ahora que aprendi a hacerme oir no voy a
dejarte en paz.

(cambiando bruscamente su

actitud y mirando al bebé)
Voy a buscarle otras medias. Tiene frio.

Maria Dolores se petrifica y vuelven a
escucharse gemidos en el saldn de al
lado. Victor va a ver y deja un
instante solo al pGblico. Los gemidos
se interrumpen y Victor regresa.

VICTOR
(dirigiéndose al publico)
Ya se calmbé, vengan, ahora podemos pasar.

ESCENA 3

Victor conduce al pGblico a través de
unas puertas vidriadas a un saldn
contiguo donde puede verse a una mujer
quieta y en silencio. Victor se sube a
una enorme mesa. Masica extrana.

VICTOR
Aqui es donde Nereida y yo siempre nos encontréabamos. Los
adultos casi nunca venian. Nos metiamos abajo de la mesa y
ella se levantaba las enaguas..

Vuelve a escucharse la misma voz de
mujer. Se detiene la misica.

OLGA

Yo no queria que viniera mas a esta casa. Esta casa estéa
maldita.

VICTOR
Tia Olga, por favor. Hasta cuéando..

OLGA
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(Sin hacer caso)
Cuando llegamos ya estaba muerta, el cuerpo de color
violeta, empapada. Todavia le colgaban del pelo esas plantas
podridas. De una oreja le asomaba una flor amarilla, me
acuerdo muy bien. Todavia la veo. Estuve horas para
desenredarle el pelo. Después le apliqué polvos de jazmin
para sacarle el color violaceo de la piel.

Masica
Estaba tan hermosa en el atatd blanco, con la almohada de
raso. Yo misma bordé la almohada. Tuve que hacerlo rapido,
durante la noche.

De pronto la mujer se detiene
completamente y fija la mirada en un
punto a lo lejos. Para la masica.

VICTOR (al publico)
Vamonos. ..

OLGA
En la chimenea el pergamino se desprendidé de la mano.

VICTOR
(al piblico)
Vengan, mejor seguimos... Vengan por favor. Los convidaré
con un té de menta ¢les gusta? Haré té para todos.

ESCENA 4
Victor conduce al pGblico fuera del
saldén hacia el hall principal.
Comienzan a avanzar hacia la escalera
cuando en un saldén aparece la silueta
a contraluz de un hombre joven,
vestido anticuadamente. Su cuerpo
parece torcerse con incomodidad.

VICTOR
Hola. Te ves muy bien.
(Dirigiéndose al publico)
Mi hermano. ¢Lo ven?
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EMERO
No necesitéds aclarar. Somos iguales.

VICTOR
Ya no.

EMERO
Bueno. Cuestidén de tiempo. Escuché a mamd. Hoy no quise
sentarme con ellos. Es un mal dia para mi columna. No
resistiria estar sentado.

Se oye una risita. Anita, que sigue en
camisén, estd de pie sobre la repisa
de la chimenea del hall y mira la
escena con ojos burlones. (A Anita)

(Y vos qué hacés ahi? Dejéa hablar.

Emero y Anita comienzan a pelearse y
lanzarse maldiciones. Suena el piano.
Victor hace sentar al pGblico en la
platea del hall principal.

VICTOR
(Al pGblico)
Por favor tomen asiento. No hagan caso. Son mis hermanos
mayores. Me divierte verlos pelearse. (a Emero, mientras se
detiene el piano) ¢Todavia te duele la columna?

EMERO
Por siempre, hermanito. Creo que no tendrian que haberlo
intentado. Pero no me quejo: soy el Gnico que murid de
muerte natural en la familia. O casi. Y me ayuda a acordarme
de mi gloria inGtil.

VICTOR
La guerra nunca trajo gloria a nadie.

EMERO
Eso lo sé ahora. Pero en aquel momento tuve mis arranques de
rebeldia, las ganas de cambiar el mundo. iDe falangista a
brigadista! Pensar que al principio lo hice por rabia...
pero después me gand la ideologia. De eso mamd nunca Ssupo.
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VICTOR
Ni falta que hace. No iba a entenderlo.

EMERO
Te voy a decir algo que nunca te dije: cuando me pusieron en
el barco ya no sentia mi cuerpo de la cintura para abajo. Yo
no queria regresar. Si me hubieran dejado quieto hubiera
muerto mirando el cielo rojo de aquella tarde, tan rojo...
que por un momento pensé que estaba muerto, amortajada la
cara con mi propio panhuelo. Y pensando en... vos sabés
quién.

VICTOR
No podés quejarte entonces. Ahora podés verla cuanto
quieras.

EMERO
Si, convertida en una vieja. Estd chiflada. No me interesa.

VICTOR
Lo hace por mi.

EMERO
Arrogante.

VICTOR

Es cierto. Me lo acaba de contar esta noche.

EMERO
Ya lo sé hace tiempo. El Gnico que no se dio cuenta de nada
fuiste vos. iMira que confundir a Dolores con Nereida!
Preferiria no verla méas.

VICTOR
(Y a mi tampoco?

EMERO
A vos si, al Gnico. Celebro todo lo que pasdé. Fascistas
repugnantes. Ojalad hubiera estado en aquella época en casa
para ser testigo de todo. Buena diversidén hubiera tenido. Lo
Gnico que no me hace gracia es lo de las chiquilinas... y
Nereida. A ella la hubiera mantenido viva, por supuesto.
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VICTOR

No quiero hablar de eso contigo.

EMERO

(Y para qué nos esperds cada noche ansiosamente si después

no querés revivir esta excitante historia?

VICTOR

Porque es mas interesante la compania de los muertos que de

los vivos que hay aca& adentro.

EMERO

De eso no hay duda. Yo podria contarte algunas cosas...

Es él. Mejor me voy.

Comienza a oirse un ruido sobrenatural
de pasos que vienen desde un pasillo
del fondo del hall. Se ilumina una
delgada silueta que se acerca. El
pianista empieza a tocar
enloquecidamente el largo piano.

VICTOR

iNo! i{Emero! Espera. No me dejes solo con él.

Buenas noches.

Buenas noches.

Se escucha un grito ahogado que viene
de la chimenea. Anita da un salto y
desaparece. Emero retrocede y se
pierde en la penumbra. La silueta
sigue acercandose y se puede
vislumbrar a un hombre de mediana
edad, elegante, con ropa oscura.

RENAN

VICTOR

RENAN

(Cémo estéas? No te ves muy bien.

VICTOR



Estoy bien. Pero parece que hoy todos piensan que no.

RENAN
Nosotros nos damos cuenta de cosas que vos no podés ver.
(Mirando a su alrededor y
sefalando unos antiguos
sillones de madera al pie de
la escalera)
.Y estos sillones? ¢No estaban en mi dormitorio?

VICTOR
Sonia los bajdé. Yo no estuve de acuerdo...

RENAN
é¢Sonia? Ah...

E1l hombre suspira con desprecio y se
sienta parsimoniosamente en uno de los
sillones.

VICTOR
(Y t4 como estéas? Hacia tiempo...

RENAN
Me parecidé que tenia que venir. Tengo que encargarte algo. Y
tengo que hacerlo pronto. Ademds me sentia un poco solo.
Nadie quiere permanecer donde yo estoy. Estuve mucho tiempo
acostado sobre el muro de la fuente, mirando a los perros.
Pobrecitos. Miraban hacia donde yo estaba y era evidente que
no veian nada. Pero ladraban enloquecidos. Estaban
desconcertados.

VICTOR
Yo también me siento un poco extrano esta noche. Pienso que
tendriamos que hablar.

RENAN
Hablar... éde qué?

VICTOR
A veces me vienen ganas de hablar. Por momentos me
arrepiento.

25
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RENAN
Mentira. Bien que te gustd estar conmigo en eso. Sabés que
sSos como yo.

VICTOR
Papad, por favor. ¢No podremos nunca hablar en serio de lo
que pasod?

RENAN
Ah... si! En serio. No. No me interesa hablar en serio. <éQué
es hablar en serio? ¢Estar arrepentido? No estoy
arrepentido. Fue fascinante.

ANTONIA
(apareciendo en el descanso de
la escalera, luminada por una
luz violeta)
Estoy de acuerdo, mi amor.

Suena una masica y el piano se une.
Figuras espectrales asoman de cada una
de las puertas entreabiertas, deambulan
absortas cruzando el hall en todas
direcciones, danzan su desconcierto y
desaparecen.

RENAN
(poniéndose de pie)
iQué placer que vengas!

ANTONIA
El placer es mio.

RENAN
{COmo estéas, mi diosa? Te veo maravillosa.

ANTONIA
Me siento maravillosa. Aungque a veces me tiembla un poco la
mano.

(Antonia y Renédn rien cémplices)

VICTOR
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Papa, no te distraigas. Hay cosas que nunca me dijiste...

RENAN
(mirando a Antonia con
regocijo)
Insiste en saber...

ANTONIA
iQué angel! Contémosle todo de una vez.

RENAN
(Estés segura? ¢No serd demasiado para é€1°?

ANTONIA
Ya es mayor. Podréa asimilarlo.

VICTOR
No se burlen de mi.

Petronila, que viene desde una puerta
lateral, atraviesa la escena. Lleva
en sus manos una bandejita de plata.

RENAN
iPero miren quién estd aqui! Petronila... ¢COmo estés?

La mujer sigue su camino sin mirar a

nadie y se pierde por otra puerta.
iPero qué mala educacidén! iPetronila, venga aqui de
inmediato!

ANTONIA
Dejala. ¢Para qué la queremos?

RENAN
(senalando a Victor)
¢No querias decirle todo? La necesitamos.

VICTOR
{Qué pasa con Petronila?

ANTONIA
¢Nunca te preguntaste por qué Elvira no es como yo?



RENAN
Petronila sabe sacar bien la sangre.

Petronila vuelve a entrar.

PETRONILA
¢Hay que sacar sangre?

RENAN
No, querida. Ya no hay mas sangre.

PETRONILA
Voy a buscar las ventosas.

RENAN
Esperd, no te vayas.

PETRONILA
Senor... ¢{qué desea el senor?

RENAN

Que le cuentes a Victor por qué Elvirita se parece a ti.

PETRONILA
(sorprendida)
Yo... perddén, senor, no entiendo. Yo sélo habia entrado al

dormitorio del senhor a extraer la segunda sangre...

VICTOR
¢Qué segunda sangre? <¢de qué estd hablando?

RENAN
Todavia no se da cuenta que estd muerta.

ANTONIA
Contale a Victor la historia de Elvira.

PETRONILA
¢Estéd muerta?

ANTONIA
No. Estd bien, igual que taG. Habla.

28
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PETRONILA
Yo... El1 sefior ese dia no se sentia bien. Al atardecer
empezd a quejarse de que le hervia la sangre.

RENAN
Ah... el atardecer. Es la hora mas preciosa. La sangre estéa
templada porque ha acumulado el calor de todo el dia. Era
verano, Ste acordas?

PETRONILA
Si... pero el dormitorio estaba fresco. Olia a alcanfor.
(comienza a sonar el piano) Corri las cortinas para que el
sol no molestara al senor, que tenia fiebre. Me habia pedido
que le hiciera una sangria y yo se la hice y se alivid. Lo
dejé reposar y luego volvi por la segunda sangre.

VICTOR
¢La segunda sangre?

PETRONILA
Si, la Gltima sangria del dia. Primero se saca un poco de
sangre para aliviar el mal, después se deja reposar y luego
de unas horas, a la caida del sol, se saca la segunda
sangre. Esta es la sangre mds pura, de color purpura, densa
y brillante...

RENAN
(A Victor)
Ya ves... {qué te parece nuestra sabia curadora? ¢énuestra

maga de la sangre? Segui contando.

ANTONIA
Y contale también dénde estaba la sehora ese dia.

RENAN
No seas cruel.

PETRONILA
La senora habia ido con la nina Anita a ver a su prima Olga,
la madre de la seforita Nereida. El sehor empezd a quejarse
desde la mahana. Estuve casi todo el dia en su cuarto.
Cuando le fui a sacar la segunda sangre €l apartd las
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sdbanas y vi que estaba desnudo. Faltaban mé&s de dos horas
para que volviera la sefiora.

Me pididé que le diera aire y yo comencé a abanicar todo el
cuerpo del sefior. Me dijo que si yo también tenia calor
podia desprenderme un poco el vestido. El corsé me apretaba
pero apenas me desprendl dos botones porque ya me empezaba
a dar cuenta de las intenciones del sehor. El calor era
terrible. Pronto senti que me levantaban la falda y las
enaguas. Yo no me habia puesto calzones porgue en verano no
uso. Senti un gran alivio cuando el sefior me quitd el
abanico y comenzé a abanicarme. Era maravilloso. El calor
de afuera de mi cuerpo se habia aliviado, pero empecé a
sentir un calor que venia del centro de mi vientre.

Una hora para que volviera la sehora. De pronto estuve
sentada sobre el senor. Tuve mucho cuidado de no arrugar la
cama de la senhora, traté de no agarrarme de las sébanas y
me sostuve de los hierros de la cabecera mientras
acompanaba los movimientos del cuerpo del sefior.

ANTONIA
iFascinante! No sabia los detalles del abanico. ¢Usd mi
abanico?

PETRONILA
No, sehora. Yo tenia el mio.

ANTONIA
Hubiera usado el mio. Tiene encaje en los bordes.

RENAN
No sigas, mi amor, que me recuerda ciertas cosas.

ANTONIA
Ni que lo digas. Podés irte, Petronila.

PETRONILA
Todavia no terminé de contar.

ANTONIA
iAh descarada! ¢Qué més hay que contar? Andate. ¢No tenés
nada que hacer?



PETRONILA
Tengo que suturar una lastimadura de la nina Anita.

ANTONIA
And&a entonces.
RENAN
No te burles. (a Petronila) ¢Cudndo se lastimdé Anita?
PETRONILA
(Desconcertada)

No sé. Yo siempre voy y la curo y la herida vuelve a
abrirse. Sehora: ¢(Anita estd muerta, verdad? éles por eso que
la herida no se le cierra?

ANTONIA
iMuy sagaz! ¢A ti qué te parece? ¢Anita estd muerta? &Y
Elvira? ¢Y yo?

PETRONILA
Usted estd muy bien, sehora. Elegante como siempre.

ANTONIA
iGracias!

RENAN
¢No querés que siga contando?

VICTOR
Por mi ya fue suficiente.

PETRONILA

Cuando el senor dejé de moverse me levanté y sali corriendo
al comedor para aprontar la mesa para la cena. Pero él me
siguid, me hizo apoyarme de cara a la mesa, me levantd el
vestido por detrds y siguidé en lo mismo que estaba en el
dormitorio. Hasta que oimos el ruido del motor del auto de
la senora. Pero él no me soltd. Después sentimos abrirse el
portdén del fondo, senhal de que la sehora venia acompanhada de
su senor suegro. El sefior me dijo que faltaban veintitrés
pasos de hombre y veinticinco de mujer para que llegaran a
la puerta de entrada. Cuando sentimos la llave en la puerta,
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€l todavia se movid varias veces mas empujando mi cuerpo
sobre la mesa.

RENAN
Estadn atravesando el corredor del zaguan,

PETRONILA
me dijo en secreto.

RENAN
Son cinco pasos. Luego colgaran los abrigos y los sombreros
en los percheros,

PETRONILA
... dos pasos méas.

RENAN
Veremos sus sombras en el cristal de la puerta cancel..

RENAN y PETRONILA
iAhora!

PETRONILA
Y se retirdé de golpe y salid corriendo desnudo, dejandome
apoyada en la mesa con las piernas temblando. Apenas tuve
tiempo de bajarme el vestido. El suegro de la senora me
mird extrahado y me preguntd si estaba bien y que les
llevara unos refrescos...

ANTONIA
iMaravilloso! Y suficiente.
(a Victor)
Un detallado relato de cémo se gestd tu hermana.

PETRONILA
Disculpe, senora, pero en honor a la verdad... no estoy
segura si la concepcidén fue ese dia. Ese verano siguid
haciendo mucho calor y el senor venia a las cocinas varias
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veces al dia y cada vez repetia todo el procedimiento
idéntico a como fue en el comedor.

RENAN
Esto ya me estd aburriendo. Puede irse, Petronila.

PETRONILA
Si, senor.
(Petronila sale)

RENAN
Tengo que pedirte algo. Tenemos que subir antes que tu nieto
y los deméds te encuentren aqui. ¢Por qué no les dices a tus
invitados que suban con nosotros? Veo que vino Ofelia.
Siempre tan bella... Nunca quiso aceptar ningin regalo mio.

(Antonia gime furiosa)
Y el tio Adolfo... Ah... y las hermanas italianas...

VICTOR
éQuiénes?

RENAN
Las hijas de aquel cliente de papa, vos no te acordaés.
Vienen porque ahora saben, pero ya no les sirve de nada...
¢No querés mostrarles a todos el resto de la casa?

VICTOR
Ya la conocen, han venido muchas veces.

RENAN
iPero qué aburrido y mal anfitridén! Recién estoy empezando a
disfrutar la noche...!

Comienzan a oirse voces quejumbrosas y

sonidos de masica lejana que provienen

del piso de arriba. Se suma el piano.
(Escuchas? Estéan arriba. Ya no tienes excusas.

VICTOR
(Dirigiéndose al plGblico)
Vengan. Creo que no van a irse hasta que no los escuchemos.
Suban conmigo.
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ESCENA 5

Victor guia al publico escaleras
arriba. En el camino se ve a Emero
reptando por la escalera. Antes de que
el piblico termine de subir se
escuchan gritos desde la planta baja.
Dolores aparece deslizandose apenas
rozando el suelo. El puablico la ve
desde lo alto.

DOLORES
iVictor! iAbridé los ojos! ilLa nena me mird! iAhora va a
poder mirarte!

Victor sigue su camino. Al llegar al
piso de arriba, vemos a Renéan y
Antonia en un balcén interior. En el
fondo penumbroso de un banio el cuerpo
de Elvira parece flotar sobre el borde
de una bafhera. Anita se queja frente a
la pileta de otro bano. Victor hace
detener al publico y queda paralizado
por una fuerza extrana que le impide
avanzar.

ANITA
La herida no se me cierra.

ELVIRA

{Te acordéas Victor aquella tarde que estdbamos jugando en el
sétano y vino papa? Siempre jugdbamos a meternos en el badl
de la ropa vieja. A mi me empezaban a quedar bien los
soutienes de la abuela. Papa nos dijo que iba a empezar la
ceremonia. Primero nos desnudd y después nos empezd a poner
la ropa del balGl y a envolvernos y a mi me empezd a faltar
el aire. El cantaba y te pedia que lo ayudaras a ponerme
collares y me dijo que estaba hermosisima.

(Renan comienza a cantar suavemente y

sigue cada vez mas fuerte, se le une

el piano)
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Después trajo una escalera, me agarrd en brazos, enganchd
los collares a una de las vigas del techo y me solté.

Renan detiene su canto.
Yo vi mis pies flotando en el aire y me balanceaba como en
una hamaca y veia tu cara de miedo y oia tus gritos como de
lejos.
(Elvira desaparece en la penumbra)

Se abre completamente una de las
puertas y reconocemos a Anita,
recortada contra la luz mortecina de
una sala de bano antigua. Ahora lleva
un vestido con volados y pequenos
encajes y las mangas remangadas. Se
oye el goteo de una pileta.

ANITA
La herida no se me cierra mama. Petronila no puede curarme.

ANTONIA
iQué te pasd, querida?

ANITA
No me acuerdo bien. Veo a papéa llegar al jardin y llevarme
de la mano para ver unas flores del cantero de marmol. Venia
de la mano de Victor que era chico y traia unas botellitas.
Papad le dijo que me mostrara las botellitas y después me
hizo mostrarle mi mano y me hizo un tajito y dijo que era un
juego nuevo y que la sangre tenia que llenar todas las
botellitas que sostenia Victor. Yo vi que la sangre
salpicaba el cantero blanco de mdrmol y me quedé mirando lo
roja que era y lo blanco del cantero y estaba contenta
porque me hacia acordar a cuando jugaba a marearme pero
estaba mareada de veras. Y ahora lo Gnico que me molesta es
que el tajito sigue siempre abierto.

ANTONIA
Victor: la policia asegurd que fuiste tdG. La mataste
jugando.

RENAN
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Eso pareciéd.

ANTITA
Pero yo estoy segura que fue papad. Yo vi a papa...

ANTONIA
{Quién puede asegurarlo? Los ninos son muy perversos.

ANITA
Mamé, quiero saber cémo hacer para tener hijos. Me gusta
Ratul.

ANTONIA
Ya senti ese nombre rebotar por estas paredes. ¢Alguien
quiere recordarme quién es Radl?

RENAN
Creo que vendria a ser... veamos... siguiendo la cadena del
parentesco... si no estoy equivocado... en el tercer grado
de la descendencia... Lo de ustedes va a ser imposible.
ANITA
¢Por qué imposible? ¢Por qué? ¢Por qué...?
PETRONILA

(Entrando apresuradamente)
Ya estd listo el deshabillé de la senora. Si la senorita
Elvira los incomoda me avisan y la hago acostar.

RENAN
Querida... ¢de veras t no recuerdas nada o prefieres
hacerte la tonta y comportarte como si las cosas fueran como
antes?

PETRONILA
iCOmo antes de qué, senor?

ANTONIA
Acercate.

RENAN
{Te acordds qué pasd aquel dia cuando dejaste gquemar el
lechdén con ciruelas?



PETRONILA
Ah... yo... El senor llegd a la cocina porque sintidé el olor
y yo le expliqué gque no habia sido culpa mia, que habia
dejado encargada a Elvirita mientras preparaba la salsa.
Pero él me dijo que no tenia importancia y me hizo vaciar la
mesa larga de amasar y acostarme encima. Yo estaba contenta
porque imaginaba que el sefor pronto se subiria también a la
mesa conmigo... a hacer lo que siempre hacia. Pero él apagd
la luz, prendid unas velas y las comenzdé a colocar alrededor
mio. Entonces si se trepd a la mesa y se acostd sobre mi. De
pronto se interrumpidé. Yo le rogaba que siguiera pero €l
tomé un trozo de cebo, lo amasdé formando una especie de
tapén y lo introdujo en mis intimidades. Aullé de dolor
porque me quemaba. Pero pronto senti el liquido derretirse y
le volvi a suplicar que volviera a mi. Pero no me hizo caso.
Agarrd una de las velas, la acercd a mi pelo, a mis pies y a
mi falda y yo empecé a sentir olor a quemado. Al principio
crei que seguia prendido el horno y era el lechdén que se
seguia quemando pero al ver las llamas que empezaban a
brotar a mi alrededor me asusté y grité, pero el humo se me
metidé por la garganta y me quedé sin voz. Por suerte ahora
puedo volver a hablar y verlos a todos y asegurarles que no
fue mi culpa que se quemara la comida.

ANTONIA
Sugestiva imagen la de su cuerpo sobre la mesa de la cocina
y el precioso tapdén de sebo. Pero no me supera.

PETRONILA
Nadie puede superar a la sehora. Con permiso. (sale)

RENAN
Cocinaba bien. Pero desde gque tuvo a Elvira se creia con
derechos.. y sabia demasiado.

NEREIDA
Apareciendo de pie sobre el pretil del
gran ventanal. La suave tela de su
vestido, que parece desplegado por el



viento, se ve adherido al vidrio de la
ventana como las alas de un insecto.
Victor.. quiero contarte...

RENAN
iNereida! Me divierte verla asi.

OLGA
(Desde la penumbra, al costado
de una chimenea)

Mi Nereida tiene quince anhos, el pelo castaho, la piel suave

y no entiende nada de la muerte. Tiene que estudiar su
leccidén de piano. No debe ir méds a lo de mi prima Antonia.
Alli estéan pasando cosas muy raras, cosas horribles. Ese
nino, Victor, ese ninho que parece un viejo, siempre de
chaleco, insiste en encerrarse con mi Nereida en todas
partes, en cuanto llegamos de visita se la lleva de la mano
y no se escucha nada durante horas. Hoy no puedo
acompanarla, ella insiste en ir sola, le pedi que volviera
temprano, que se pusiera la enagua almidonada y no se
encerrara con el nino. Solo tomar la naranjada y volver a
casa. No me gusta cémo la mira el marido de mi prima, no me
gusta el nino, no me gusta esa casa, no me gusta mi prima,
no me gusta..

(de pronto se detiene,

desconcertada)
Ella estd aqui. No volvid para casa. Nunca volvidé. Le dije
que no viniera mas aqui, ¢ddénde estd? Alguien dijo su
nombre...

NEREIDA

Desde lo que pasd6 con las primas, mi mamd no me queria dejar
venir mads a esta casa. Decia que estaba maldita y que era
raro que la policia no hubiera podido aclarar nada. Dijeron
que Anita se habia desangrado sin darse cuenta jugando a los
vampiros contigo y que Petronila se habia ido llevandose a
su hija. Pero yo segui viniendo. La tia Antonia se pasaba en
su dormitorio. La verdad es que yo hacia mucho que la habia
visto por Gltima vez. El tio Rendn no permitia a nadie subir
al primer piso. Un dia me preguntd qué haciamos vos y yo
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tanto tiempo encerrados cada vez que yo venia. Le dije que
hablédbamos de Anita y Elvira, fue lo primero que se me
ocurrid.

(comienza a oirse el piano desde lejos)

Una tarde llegué temprano y vos estabas todavia en el liceo.
Tu padre me hizo pasar y me conviddé con unas frutas
abrillantadas. Me dijo que me queria mostrar unas flores
nuevas al lado de la fuente. Fuimos al jardin, me hizo
sentar en el borde de la fuente y se puso a mirar mis
zapatos. Me habia puesto unos zapatos de charol. De la
fuente salia olor a flores podridas. De pronto él se
arrodilldé frente a mi, tomdé mis pies, levantd mis piernas en
el aire y me tird a la fuente.

(se detiene el piano)
Senti el agua helada y estiré los brazos para salir pero
unas manos me empujaron la cabeza hacia abajo. Lo Gnico que
veia era el agua turbia y la luz del sol a través de las
plantas que se enredaban en mi ropa. Después el agua se
oscurecidé y las manos parecieron disolverse. Cuando volvi a
ver no senti mads frio, ni olor feo ni nada que me tocara.

RENAN
(Querés saber més detalles de cdémo procedi con tu madre?

ANTONIA
(a Renéan)
(No te parece que seria més conveniente que se retiraran las
ninas?

ANITA Y ELVIRA

ANTONIA
iSin discusidn!
(Anita y Elvira desaparecen en
la penumbra y Nereida escapa)

RENAN
El secreto fueron las dosis. Siempre pequenas dosis
mezcladas con las comidas. Yo creo que ella sospechaba, pero
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con los anos reveld tener una naturaleza bastante perversa.
Fue en la época en que me empezd a inquietar la pubertad de
Elvira. Eso me enfermaba. Pero volvamos a tu madre...
Siempre fue tan bella tu madre, todas sus partes tan
perfectas... Cuando me decidi a pasar el limite de mis
placeres ordinarios con ella, primero le di una dosis doble
de somniferos y me apropié de su pierna, de la rodilla para
abajo. Mi idea original fue cortarle sélo el pie pero no
queria renunciar a su hermosa pantorrilla y decidi que
quedara unida al pie. Fue un corte perfecto, una sutura
exacta. Petronila me ayudd por supuesto. Cuando se recuperd,
me encapriché con la mano izquierda. No dejaba de mirarla ni
de dia ni de noche. Hasta que me la apropié también. Pero
esta vez corté justo a la altura de la muheca. Se me habia
antojado sélo la mano. Le tuve que seguir dando somniferos
porque se quejaba mucho.

ANTONIA
No exageres. No me quejaba tanto.

RENAN
Puse la mano en la cémoda junto al pie y la contemplaba con
arrobamiento. No sabia qué me excitaba més, si el hermoso y
redondo brazo sin mano que yacia sobre la cama o la mano que
reposaba a dos metros de distancia.

ANTONIA
¢Te acordéas cuando una tarde te olvidaste de darme el
somnifero y me desperté?

RENAN
Cémo olvidarlo. Parecias tan complacida que te dejé
despertar casi del todo.

ANTONIA
Me acuerdo que abri los ojos y me senti extrana. No me daba
cuenta que me faltaba el pie. Yo sentia los dos pies y el
cuerpo flotar liviano sobre las sédbanas perfumadas...

RENAN
No hay como Petronila en el arte de perfumar.



ANTONIA
(Furiosa)
iDejad de nombrar a Petronila cuando estoy recordando mis
propios momentos!

RENAN
iPerddn!
ANTONIA
¢En qué estaba? Ah si... el pie. En un momento miré hacia la

cébmoda y vi un pie con su tobillo apoyado en un borde. Pensé
que era un fetiche que habias conseguido mientras yo dormia.
Se me ocurrid pensar que me habias estado acariciando con él
todo ese tiempo.

RENAN
Quién sabe...

ANTONIA
Me resultd tan excitante la idea que extendi los brazos para
abrazarte. Pero algo resultaba raro. No tenia fuerzas para
levantar el brazo izquierdo y sacarlo de debajo de las
sdbanas. Después vi la mano sobre el estuche de las joyas y
volvi a pensar que era otro de los fetiches, pero enseguida
reconoci el anillo. Mi anillo con la piedra negra que hacia
anos no me podia sacar del dedo...

RENAN
Es cierto. No salia ni con jabdén. Yo te rogué que no te lo
sacaras. Armonizaba perfecto con el color de tu piel.

ANTONIA
Era tan perfecta la forma de esa mano con mi anillo que
cuando la certeza de que era mi propia mano me ilumindé como
un fogonazo, senti el mayor espasmo de placer de mi vida.

RENAN
(Te acordds cémo te sostuve en ese instante de éxtasis?
iCOmo gritaste de horror y en seguida ese grito se disolvid
en aullido de goce?

ANTONIA
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Cémo olvidarlo. Repaso cada dia ese momento.

RENAN
Puedo contarte mas cosas de la inefable agonia de tu madre y
cémo segui apropiandome poco a poco de casi toda ella y
conservé sus deliciosos fragmentos junto con algo que quiero
que encuentres..

MARIA DOLORES
(Apareciendo en uno los descansos de
la escalera y mirando desde abajo a
los demés)
Falta la Gltima parte. Que tu padre te cuente lo que
realmente pasdé con nuestra nina.

RENAN
iAndate de acéa, rata!

ANTONIA
iQue no suba, que no subal!

MARIA DOLORES
Que te diga cdémo se aprovechd de que estdbamos solos.

RENAN
iFuera de mi casal!

MARIA DOLORES
Que te cuente qué pasd mientras te fuiste de viaje, cdémo
entrd en ese banho mientras yo estaba banando al bebé y me lo
arrancé de las manos y lo lanzdé por la ventana.

RENAN
iCallate!

MARTIA DOLORES
Que te cuente cémo yo me quedé quieta, dadndome cuenta que la
nina habia muerto porgque no escuché ni un grito y sélo senti
el golpe seco sobre las baldosas del patio dos pisos méas
abajo y cémo en ese segundo supe perfectamente lo que iba a
hacer. Que te diga cémo le sonrei complacida y le pregunté a
qué hora queria la cena y él me dijo que a las nueve en



punto y el estofado con poca sal. Que te confirme cémo bajd

al comedor y se sentd tranquilamente a esperar la comida con

la servilleta blanca sobre las rodillas y sirviéndose una
copa de brandy. Lo que no te va a poder confirmar porque no
me veia es cédmo yo sali del bano, me sequé las manos, bajé a
la cocina, calenté el estofado y se lo servi. El protestd
porque habia poco pan en la mesa y me preguntd por qué no me
sentaba a comer con él. Le dije que empezara nomas que yO no
tenia hambre. Lo que tampoco te va a poder contar es cdémo
volvi a la cocina, preparé el suflé y regresé al comedor
justo en el momento en que él reclamaba el postre. El resto
que te lo cuente él.

RENAN
Tuberculosa maldita. La muy zorra me envenend. Me di cuenta
al otro dia, cuando senti unos terribles dolores. Quise
vomitar y no pude. Entonces fui hasta el armario de los
remedios y comprobé que faltaban ocho pastillas de uno de
los frascos.

MARIA DOLORES
Diez.

RENAN
iDesgraciada!

EMERO

(Apareciendo en el Gltimo

tramo de la escalera)
Esa noche yo no estaba. Cuando volvi a casa al otro dia
pensé que la nina se habia caido por accidente. Pero antes
de morirse, sin dejar de burlarse, papd me contdé la verdad.
Tenés que perdonarme, preferi que pensaras que fue un
accidente terrible.

MARIA DOLORES
(a Emero)
¢No te falta nada?

RENAN
¢Faltar qué? Ya estd. Ahora andate que le tengo que pedir
algo a mi hijo.
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EMERO
Cuando llegué al patio y vi los cadaveres pensé que Dolores
se habia suicidado por la desesperacidén de encontrar a la
nina muerta. Pero dos dias después, cuando se estaba
muriendo, papd me confirmé que habia sido él1 el que le habia
pegado el tiro.

MARTIA DOLORES
Yo seguia en el suelo del patio abrazando a la nina. Ya
habia anochecido por completo. De pronto vi la silueta de tu
padre recortada en el umbral de la puerta, con su cara
desagradable iluminada por la luz de la luna. En su mano
brillaba un revélver. Despacio, empezd a caminar hacia mi.
Me parecidé que se tambaleaba un poco. Tuve por un instante
un absurdo sentimiento de triunfo. Ya le estdn haciendo
efecto las pastillas, pensé. Pero él seguia avanzando hacia
mi y yo no tenia fuerzas para moverme. Cuando llegd se
arrodilldé y acaricidé a la nina, que tenia la cabeza rota.
Tenia puestos unos guantes. Me levantd el brazo derecho, me
colocd el revdélver en la mano, me dobld el codo, apuntd
hacia mi cara, me hizo mover el dedo en el gatillo... y el
revélver se trancédé. Empecé a gritar furiosa y a escupirlo,
le arranqué el revdlver de la mano y yo misma me disparé.
Esa vez funcioné.

EMERO
Papa, me dijiste que habias sido vos...

RENAN
Bueno, hubiera sido una satisfaccidén para mi la verdad.

EMERO
Cuando te fuiste esos meses de viaje quise prevenir a
Dolores, que supiera de lo que papad podia ser capaz. Yo
también queria vengarme de él por la muerte de Nereida, pero
fui un cobarde.

RENAN
Nunca me gustd esa mujer para vos, Victor. Tampoco me
gustaba Emero como heredero. En algGn momento llegué a
considerar también la idea de... bueno.. iLa gloriosa guerra,



higiene del mundo! ¢De quién era esa frase? En fin, algunos
de los restos de tu madre estdn escondidos en la chimenea de
tu dormitorio, junto a mis escritos del manicomio. Meté 1la
mano con fuerza y tird y vas a ver lo que te digo.

SANTIAGO
(Asomandose)
iError! ierror! Va a encontrar sdélo la mano. Acordate lo que
nos pasd cuando quisimos conservar la pierna.

RENAN
iEs cierto! Se estroped. Cometimos un error en la locidn
para conservarla. Pero la mano nos quedd perfecta: iuna
verdadera obra maestra, la envolvimos en el pergamino!
Gracias por hacerme acordar. Papd era un gran escritor.
Brindo por ti, el Gnico aqui que muridé de forma bastante...
normal.

SANTIAGO
Yo les habia pedido mil veces que arreglaran ese escaldn. Me
cal como un viejo estiGpido.

EMERO
Yo te empujé.

SANTIAGO
SQué?

EMERO

Eso. Que te empujé. Me tenias harto, abuelo. Me da un poco
de vergiienza confesarlo, pero supongo que como hoy todos
estamos diciendo cosas... Yo estaba celoso de que papa fuera
tan inteligente y pudiera matar tan bien a todos y quise
probar. Yo también queria sentirme importante. La Gnica
mujer que quise prefirié a mi hermano més chico. Me mandaron
a la guerra contra mi voluntad. Me rompi la espalda y quedé
tullido. Quedé obligado a cuidar del abuelo y del tio
Anselmo. Tuve que hacerme cargo de los cadaveres de Dolores,
la nina y papa y ayudar a criar a mi sobrino.

ANTONIA
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Te lo mereces por traidor. No creas que no estoy enterada de
que te pasaste a los republicanos. Victor: quiero pedirte
que le escribas al Generalisimo aclarandole que lo de tu
hermano fue en contra mi voluntad.

EMERO
Se lo podréas decir tG misma. Franco estd muerto, mama.

ANTONIA

SANTIAGO
Esto es denigrante. Terminar muriendo empujado por un
asqueroso rebelde comunista al bajar la escalera de mi
propia casa.

EMERO
Abuelo: cuando empezaste a bajar la escalera y te segui me
latia el corazdén con fuerza. Qué raro, todavia siento cdémo
me late ahora que lo cuento. Fue facil: le di un golpe a tu
bastdén y te caiste rodando.

SANTIAGO
Imbécil.

RENAN
Queda poco tiempo. En el hueco de esa chimenea que hice
tapiar vas a encontrar mis memorias.
Tienes que darselas a tu hijo para que las haga publicar.
Es literatura... inigualable. No voy a dejar de perseguirte
hasta que lo hagas. iEl mundo tiene que conocer mi obra! No
me arrepiento de nada.

EMERO
Yo me arrepiento de lograr que te dejaran volver a casa. Un
dia yo también tomé mi decisidn...

Emero se tira rodando por las
escaleras.

RENAN



Bah.. ¢A quién le importa? (a Victor) Reviséd la chimenea.
Encontrards lo que te digo... Y el pergamino para llegar al
tesoro, que si no fuera porque la tuberculosa me envenend,
yo hubiera disfrutado. iQuiero mi libro en tapas duras, con
letras en relieve! iUna edicidén de lujo! iUn milldén de
ejemplares! A propdsito.. ¢ésiguen cavando en el Cementerio
Central?

ANTONIA
En esas memorias se cuenta nuestra pasidén. Ni vos ni nadie
en esta casa, ni vivos ni muertos, saben lo que es eso.

RENAN
iNo te vamos a dejar en paz hasta que hagas lo que te
pedimos!
Todos avanzan hacia Victor, murmurando
sus reclamos con voces distorsionadas.
El piano suena con ecos extranos.

NEREIDA
iVictor! iNo pienses en ellos para que desaparezcan!

Las figuras fantasmales se retraen.

SANTIAGO
Siempre es lo mismo. En la cadena del ser el poder lo tienen
los vivos. Los jévenes tienen la fuerza, los hombres maduros
mandan, los viejos van perdiendo sus derechos, pero el
muerto ya no tiene nada.

RENAN
Callate papa. Es cuestidén de caracter.
(a Victor)
Y vos: buscd en la chimenea...

Nuevamente todos intentan hacerse oir
y luchan para no desaparecer de la
conciencia de Victor. Ecos del piano.

OLGA
iEl asesino de mi Nereida estd cerca, lo siento!
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NEREIDA
iMama! Estoy aqui, soy yo, Nereida...

RENAN
iHay que encontrar el pergamino! iMis memorias!

ANTONIA
iSeré famosa por mi muerte! iEncuentren el tesoro!

ELVIRA
éQué tesoro?

ANITA
Me gusta Ratl.

EMERO

¢De qué tesoro hablan? iSiempre me dejan afuera de todo!

SANTIAGO
La pierna se estroped. La nariz se estroped. La oreja se
estroped. Vas a encontrar solo la mano.

DOLORES
iVictor! Mirala, estd hablando. La nena me habld...

Todos empiezan a moverse y gemir a un
tiempo. Aumentan los ecos del piano.

Victor se concentra en el umbral de la
puerta de su dormitorio. La luz se va
atenuando y los fantasmas callan y
parecen disolverse en la penumbra.
Absoluto silencio.

VICTOR
(al pGblico)
Discilpenlos. Vengan conmigo. Entren.

ESCENA 6

Victor hace pasar al publico a una
habitacién ambientada como dormitorio



anticuado y cierra la puerta. Hay una
pequefa chimenea en una de las
paredes.

VICTOR

Entren, aqui estaremos tranquilos. Acomddense por aqui.
Papéd y mamé& no van a atreverse a entrar aca.

(bajando la voz)
Ahora que los escucharon queria contarles que no me
arrepiento de nada. Cuando era nino pasaba mucho tiempo
solo, imaginando cémo hacer desaparecer a mis hermanos. No
queria ser el menor. En realidad queria ser hijo Gnico y
quedarme solo en esta casa, toda para mi. ¢A qué edad un
nifo se vuelve méds inteligente y sagaz que su padre? ¢Cuando
se da cuenta que su propio padre es loco y puede empezar a
manipularlo? ¢A los ocho, a los nueve ahos? Yo tenia diez.
(Habré heredado la locura de papa? Siempre me lo pregunté.
Pero si me lo pregunto es que no estoy loco del todo. Por
las dudas, nunca dejé de usar chaleco. Asi doy buena
impresién. Papd me sentaba en las rodillas y juntos
planedbamos cémo hacer desaparecer a todos. Yo imaginaba
todos los detalles y le hacia creer que iba a ser como un
juego. Lo de hacer tajos en las munhecas lo habia visto en
una pelicula, lo de la parafina lo lei en una novela. Los
collares alrededor del cuello fue entera creacidén mia. Papa
se reilia y cada vez se mostraba mas entusiasmado. Aungque
nunca crei que fuera a pasar a los hechos. La primera muerte
me asustd pero después empecé a tomarmelo en serio y a
admirar a papad. Me contaba que el abuelo lo habia obligado a
casarse con maméd porque ella tenia dinero y asi no tuvimos
que vender la casa de la familia. Pero yo me di cuenta de
que papa estaba obsesionado de veras con mama. Eso podia ser
un estorbo. Ahora que me acuerdo...

Se interrumpe y se acerca a la
chimenea, mete la mano por el hueco y
comienza a tantear.
Acéd no hay nada. Les decia: a la Gnica que no hubiera
querido que mataran fue a Nereida, claro. Pero se me escapd,
no llegué a tiempo y papéd ya le estaba tomando el gusto a la
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cosa. Cuando llegué a casa tuve que abrazarlo y felicitarlo,
como hacia siempre, porque me dio miedo de que se enojara.
Después se lo llevaron... Me hicieron muchas preguntas pero
el abuelo me defendidé y yo logré desconcertarlos. Para los
interrogatorios yo me ponia mi mejor chaleco y me peinaba
para atrds con gomina y declaraba con orgullo que ya tenia
doce anos. Nunca mas me molestaron.

(mientras intenta nuevamente

explorar la chimenea)
Aca creo que estoy tanteando algo... iAh!

Se oyen golpes en la puerta.

VOZ DE HOMBRE
iAbuelo!

VICTOR
(Interrumpiendo la blUsqueda)
Si. &Qué pasa?

vOzZ
¢Puedo pasar?

VICTOR
iYa va! Pard que me estoy cambiando.

(Al pGblico)
Ahora va a entrar y me va a preguntar si me preparé el té y
si me tomé la pastilla. Todas las noches es igual. (va hacia
el escritorio, guarda llaves en cajones y chaleco, simula
leer un libro, gritando hacia la puerta) iPaséa!

GERMAN
(entrando al dormitorio. Es el
mismo actor que representd a
Rendn, ahora vestido con ropa
deportiva actual)
Abuelo, ¢vas a bajar a cenar con nosotros?

VICTOR
No sé. Estoy un poco cansado.
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GERMAN
{Te preparaste el té y tomaste la pastilla? Me dijo Sonia

que hace cinco minutos te preguntdé y le dijiste que ya ibas.

VICTOR
¢Cinco minutos...? ¢A qué hora me preguntd?
GERMAN
Yo qué sé. Serian las nueve. Bueno por qué no vas y asi
descansés.
VICTOR
¢Y qué hora es?
GERMAN

(Para qué querés saber? Nueve y siete.. ¢Por qué no vas..?

VICTOR
Ya voy. (sehalando al ptblico) Les estaba contando la
historia de papéd. Y sobre Nereida...isabés que esta noche
vino y me explicdé un montdén de cosas? Lo mismo papéd, pero
de papa yo ya lo sabia casi todo.

GERMAN
Otro dia me contéas, ahora mejor...

VICTOR
Vos tendrias que saber las cosas.

GERMAN
¢Qué cosas?

VICTOR
Lo de los asesinatos. Pero me parece que algunos detalles
mejor no contarte.

GERMAN
Abuelo, ¢épor qué no vas...?

VICTOR
A hacer el té. Si, ya voy. Mejor, ustedes quédense
tranquilos que por supuesto ya no hay peligro.

lo
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GERMAN
Por favor, no empieces de nuevo.

VICTOR
Ni falta que hace. (sehala al pGblico) Me alcanza con que
ellos me escuchen.

GERMAN
Ellos ¢équiénes?

VICTOR
Ellos. (escrutando entre los rostros del piblico)... raro
que no viniera la tia Ernestina, ni aquel notario tan
simpatico que decia que cuando Elvira fuera mayor... A veces
viene.. (pausa, mirando a Germéan)

¢Vos no ves nada, no? Cuando llegues a viejo como yo quizéas
empieces a verlos. Estan por todas partes.

GERMAN
(Ya empezamos otra vez? Si Sonia te oye...

VICTOR
Ya sé. Ya sé. No te preocupes. Ahora les digo que se vayan,
pero primero me voy a hacer el té.

GERMAN
Vos tenés que descansar y tomar los remedios y no insistir
con estas cosas. La ponés nerviosa a Sonia. Ademéas...
(senalando la habitaciédn)
... YO creo que vos sabés bien... que acd no hay nadie.

VICTOR
(pausa, parece desconcertarse)
No, claro. Tenés razdén. Ya vengo. <Querés que te haga un té
a vos también y a Sonia?

GERMAN
No, muchas gracias. Vamos a cenar con papa y los
chiquilines.

VICTOR
Ya sé que vino tu padre. Milagro.
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GERMAN
ECOmo sabés si recién 1llegd?

VICTOR
Me lo dijo Dolores, hace rato.

GERMAN
ZQué...? Mira abuelo, la abuela no pudo habértelo dicho
porque estd muerta hace décadas. ¢Eso lo sabés, verdad?
Sonia y yo queremos tener una cena con toda la familia. ¢En
serio no querés bajar un rato?

VICTOR
Bah... no tengo ganas de ver a tu padre. Nunca viene y
cuando viene no es capaz de subir a saludarme. (duda) Aunque
papad me encargd que le diera unos papeles... Me voy a hacer
el té y bajo.

GERMAN
Bueno, después le digo a Elina que venga a verte.

VICTOR
No preciso que nadie me venga a ver como si fuera un bebé.
Olvidate y andéa con tu mujer.

Sale rumbo a la cocina. Entra Sonia,
que es la misma actriz que representd
a Antonia, pero ahora vestida con ropa

actual.
SONIA
(A Germéan)

¢Doénde esta?

GERMAN
Se fue a hacer el té.

SONIA
ZQué te dijo?

GERMAN

Lo de siempre. Pero estd tranquilo. Veni, vamos abajo.
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SONIA
Yo no estoy tranquila. No aguanto méas.

GERMAN
No empieces. Vamos a comer que mahana me tengo que levantar
temprano.

SONIA
Seguis haciendo de cuenta que el problema no existe.

GERMAN
iQué querés que haga? Habla bajo que te va a oir.

SONIA
Yo ya te dije lo que tendriamos que hacer. No podemos seguir

-

aslie.

GERMAN
Esto ya lo hablamos. La casa es de él. ¢Preferis que nos
vayamos nosotros y vivir en un apartamento? Ademés, hay que
seguir buscando.

SONIA
{Todavia sonds? No vas a encontrar nada. iLo Gnico que te
falta es empezar a demoler!

GERMAN
Yo no me rindo. Esté& escondido en algin lado. La tia Olga
sabia muy bien. Le contd a papa. ¢Y si es cierto?

SONIA
Otra chiflada. Como él, que se pasa hablando todo el dia.

GERMAN
El Gnico momento que molesta es a esta hora, después ni se
siente. Todos los viejos hacen cosas raras y hablan solos.

SONIA
Pero no hablan de gente descuartizada y pedazos de cuerpos
escondidos. El siquiatra lo dijo clarito...

GERMAN
Un exagerado. Si querés nos mudamos a otro dormitorio.
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SONIA
(Y si pasa cualquier cosa y no lo sentimos?

GERMAN
¢Qué va a pasar?

SONIA
Necesita que lo vigilen todo el tiempo. (dirigiéndose a la
repisa de la chimenea) ¢Qué es esto? ¢Por qué tiene velas?

GERMAN
No sé. Por si hay apagdn. Vamos que nos va a encontrar aca
discutiendo y se va a poner nervioso.

Salen murmurando, nerviosos. Unos
segundos después Victor vuelve a
entrar al dormitorio llevando un
platito con una taza de té.

VICTOR
Ya estd. Cuando lo tome me voy a sentir mejor. Disculpen que
no les preparé para ustedes. No quise armar mas ruido. Les
decia que yo me peinaba con gomina y me mostraba responsable
y serio ante ellos y siempre declaraba lo mismo. Habia visto
en una pelicula de detectives cdémo aconsejaban a unos
sospechosos declarar siempre lo mismo en los
interrogatorios. Y como yo era menor de edad... Eso fue lo
mejor. Cémplice de asesinato mientras uno todavia era menor..

De pronto se interrumpe con expresidn
de dolor y comienza a caer al suelo
hasta quedar sentado con la espalda
contra el borde de la chimenea. El
plato y la taza de té se resbalan de
su mano y caen al suelo, derramandose
el liquido. Petronila entra dos
segundos después.

PETRONILA
iNifio Victor! équé le pasa?

VICTOR
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Nada. Estoy un poco cansado.

PETRONILA
(Tiene fiebre? ¢Quiere que le apligque una sangria?

VICTOR
No, Petronila. Dejame solo.

PETRONILA
(Se va a quedar aqui? ¢éno va a bajar a saludar al senor
Andrés?

VICTOR
¢Lo viste?

PETRONILA

Yo veo todo, nifo Victor. Aunque Ultimamente veo las cosas
como si estuvieran atréas de una capa de niebla.

VICTOR
Petronila, ¢de veras no sabés lo que te pasa?

PETRONILA
{Que estoy muerta? Si, ya lo sé. Pero no noto casi ninguna
diferencia. S6lo a veces, esta niebla en la vista, o las
voces que se acercan o se alejan y no depende de la
distancia.

VICTOR
Creo que voy a descansar un rato y después bajo. ¢Por qué no
acompanas a la visita?

Petronila mira al publico y se acerca
al oido de Victor.

PETRONILA
{Quiere que se vayan, nino Victor? ¢Les digo que bajen?

VICTOR
Eso es. Yo mientras me voy a aprontar...

PETRONILA
Vengan conmigo por favor.
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VICTOR
Petronila...

PETRONILA
¢Si, nino?

VICTOR

iSabés algo del pergamino que dice tia Olga?

PETRONILA
Hay que levantar el quinto tabldén del sétano. Otra parte
estéd enterrada atréds del bebedero, en el jardin.

VICTOR
¢Qué cosa? ¢De qué estds hablando?

PETRONILA
Del tesoro, nifio. En el pergamino escondido en
su chimenea estd el plano para encontrarlo.

VICTOR
¢En esta casa hay un tesoro?

PETRONILA
El tesoro de las Masilotti, nino Victor. Las hermanas
italianas, hijas de aquel cliente de su abuelo. Creo
haberlas visto esta noche entre sus invitados.

VICTOR
(ensimismado, mirandose en el
gran espejo sobre la chimenea)
Papa nunca me dijo...

PETRONILA
Espero que baje pronto a cenar. El senor Andrés seguro va a
sentarse de espaldas a la escalera, como siempre. (al
publico)
Tengan la amabilidad de seguirme. Bajemos.

ESCENA 7

Petronila guia al publico de nuevo
hacia la planta baja y sale. Sarita y
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Mercedes estan colocando una mesa en
el centro del hall. Se escucha misica
moderna en el piano. Sarita es la
misma actriz que antes representd a
Anita y Mercedes es la misma que
antes fuera Maria Dolores. Ambas
visten uniformes liceales. Sonia esta
abstraida quemando papeles en la

chimenea.
SARITA
¢El1 idiota de Raul podria venir a ayudar no? (a Sonia,
mientras sale Mercedes) ¢Dijiste el blanco?... iMal!
SONIA
Si, el blanco.
SARITA

(extiende un mantel en la mesa
y se acerca a la chimenea)
¢Qué estas haciendo?

SONIA
Nada.

SARITA
¢COmo nada? éQué estds quemando?

SONIA
iShh! Nada. Unas porquerias que cayeron de la chimenea de tu
abuelo. No le digas a tu padre.

SARITA
¢Pero qué son?

SONIA
iNada! ¢éno ves? Papeles podridos.

SARITA
Pard ¢y ese pergamino?

SONIA



Nada. iHacé lo que te dije y aprontd la mesa! ¢Podés creer
que tiene lleno de porquerias sancochadas en la chimenea?
Aprovecha que esté tapiada y mete basura. iY hay méas
porquerias trancadas que no pude sacar! Voy a mandar
destapar esa chimenea. Es una inmundicia. Cosa de llenar la
casa de ratas.

Sonia sale. Entra Mercedes.

SARITA
iAyudame con las copas! Mi madre me tiene podrida. Estaba
leyendo tranquila y me llamé para esto.

MERCEDES
(que trae en brazos una
muheca)
Esta casa estd buenisima. ¢Qué estas leyendo?

SARITA
Un libro que estéd propio, sobre el vampirismo, los hombres
lobo y todas esas cosas.

MERCEDES
(Creés en los vampiros?

SARITA
No, tarada. Es una interpretacidén psicoldgica de la
mentalidad dominante del padre sobre las hijas mujeres. Un
tipo de incesto. Tiene gque ver con algunos trastornos

mentales.
MERCEDES

iFdh...! Ta bueno. Y eso de estar vivo después de muerto...
SARITA

Eso es en las novelas y las peliculas. Yo estoy hablando de
un libro cientifico.

MERCEDES
(Quién puede probar que no hay vida después de la muerte?

SARITA
¢Vos creés en los fantasmas?
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MERCEDES
Obvio.

SARITA
¢Y en la reencarnacién?

MERCEDES
iMas bien!

SARITA
Tas de la mente. ¢Por qué no soltas esa muheca?

MERCEDES
Estoy practicando. MiraA..

(imita la expresidén calma de la muheca
y de pronto deforma su cara en un grito mudo y mueve la
cabeza de la mufieca mostrando que tiene el créaneo roto)

SARITA
iPah.. re perverso! ¢Por qué no le mostrds a mi hermano? A
vos te gusta mi hermano..

MERCEDES

Entra Elina, hermana de Sarita, con
platos y cubiertos. Es la misma actriz
que antes representara a Elvira y a

Petronila.
ELINA
¢Dé qué hablan?
SARITA
Qué te metés, vos?
ELINA

¢(Estaban hablando de violaciones?

SARITA
No encajes, tarada. Ayuda.



SONIA
(entrando al hall con una
botella, acompanada de Germéan,
la tia Nora y Andrés)
(Aprontaron? Bueno siéntense chicas. Siéntese Andrés. Nora,
veni acd conmigo. ¢Y Raal?

SARITA
Yo qué sé. Estaba en la compu con ese juego nuevo de la
guerra.

SONIA
(gritando hacia la puerta)
iRatl! ¢évas a venir o no?

Todos se sientan en torno a la mesa. Andrés,
el hijo de Victor, lo hace de espaldas a la
escalera. Es el mismo actor que representd a
Santiago, pero ahora ataviado con aire
bohemio. La figura de RalGl se recorta en el
umbral de la misma puerta en que habia
aparecido Emero antes. Es el mismo actor,
ahora con el pelo revuelto y jeans.

RAUL
Hola, abuelo.

ANDRES
Hola che. ¢é¢Qué hacés?

RAUL
Nada.

ANDRES

(Estéd bueno ese juego de la guerra?

RAUL
(sentdndose a la mesa con los
deméas)
Yo qué sé. Si, estéa bueno.

SONIA
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Ahora que estamos todos, vamos a servir una copa para
celebrar. (a German) ¢Me ayudéas?

Germadn comienza a servir a todos en
las copas.

SARITA
¢Para nosotros también? iPadh... a estos les pasa algo!

SONIA
(a Nora) ¢Tu hija a qué hora viene? ¢La
esperamos?

NORA
No. Después se va con las amigas.

SARITA
iAy tia! ¢{Por qué ponés esa cara?

NORA
Porque fue a la piscina. No sé... me pone nerviosa. Todo lo
que tiene que ver con el agua y esa chiquilina me pone
nerviosa.

SONIA
Ay Nora, ya estéd grande la nena. ¢El1 tio Guillermo viene?

RAUL
No, ma. ¢No lo conocés? Hasta que no termine no se va a
levantar del piano.

SONIA
Bueno, les decimos.

GERMAN
iClaro!

SONIA

Van a tener otro hermano.

ELINA
iGuau! iQué de mas!
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SARITA
iQuéeee?

ANDRES
iOtro nieto! iCarambola!

Todos se levantan. En medio del
alboroto y las felicitaciones, se ve
cébmo Victor comienza a bajar la
escalera y avanza hacia la mesa.

VICTOR
Buenas noches. ¢Qué estan festejando?

SONIA
Al principio nos agarrd de sorpresa, pero bueno... ia
brindar! Ah.. iEsperen! ¢alguien puede sacar esa silla? Tengo
la mania, me molestan las sillas vacias en la mesa.

ELINA
Si claro, ma. Ahora no vas a hacer fuerza.

Aparta la silla hacia un costado.
Victor, que estaba por sentarse, queda
de pie. Todos conversan a un tiempo.

GERMAN
Si, a esta altura... pero bueno, bien de bien.

SONIA
(Mostrando su mano izquierda y
senhalando a Germéan)
iMiren el anillo que me regald! ¢No es divino?

GERMAN
(tomando la mano de Sonia)
Las manos mas lindas que conozco.

VICTOR
No sé de qué estéan hablando pero los felicito. Ya que nadie
me explica...

GERMAN



Unas manos unicas..

SONIA

iSos loco! Eli, ¢te animds a subir a ver si tu abuelo
precisa algo? Dijo que capaz bajaba.

ELINA
Bisa.

MERCEDES
Qué raro que tengan bisabuelo. Yo no tengo ni abuelo.

VICTOR
iSon imbéciles? Trédiganme la silla.

SARITA
Yo me acuerdo del dia en que maméd me explicd cdémo se hace
para tener hijos. Me hice la asombrada. Ya lo sabia hacia
siglos.

ANDRES
Vos sos muy avivada che.

SARITA
Si, més vale, no como Elina. Semejante boba. No parece mi
hermana. Es tan naba... se pasa repitiendo lo que dice el

bisa como si fuera cierto.

RAUL
Abuelo, vos podrias escribir una ficcidén con todo lo
que cuenta el bisa.

MERCEDES
¢Usted escribe?

ANDRES
Bueno, sdélo cuentos y una novela que publiqué recién..

VICTOR
Andrés: antes que me olvide... papa me pididé que te
encargara...
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RAUL
¢Por qué no escribis una novela sobre la historia de la
familia? ¢Es cierto lo de los asesinatos?

MERCEDES
iGuau, asesinatos! ¢Qué asesinatos?

SARITA
(a Rall)
{Vos sos estlpido? ¢éNo sabés lo que dijo el siquiatra?

MERCEDES
(Qué asesinatos?
RAUL

Nada. Hace tiempo que el bisa habla solo y dice cosas..
¢vos sabés algo, abuelo?

ANDRES
Cuando yo era chico la tia Olga hablaba de cosas que habian
pasado en esta casa. Pero la tia Olga siempre fue muy rara.
Me suena que le debe haber llenado la cabeza a pap& con esas
historias truculentas.

RAUL
¢Igual qué importa? Lo podés escribir lo mismo, cambiando
los nombres por las dudas.

ANDRES
No estaria mal. Daria para tremendo argumento. Incluyendo
lo del tesoro..

MERCEDES
(Tesoro? iYo me vengo a vivir aca..!

SARITA
éQué tesoro?

ANDRES
La tia Olga también decia que acd habia un tesoro enterrado.

RAUL



Esa si que estaba loca de las chapas ¢éno? Me suena que es un
mito.

NORA
Mi abuela Olga decia que habian matado a su prima Antonia en
el piso de arriba. Que el marido la habia cortado en pedazos

y embalsamado y durante ahos le hizo creer a todos que
estaba viva.

RAUL
iSeguro! Escribite algo, abuelo. Tenés para tres novelas.

ANDRES

Norita, no te ofendas, pero acordate que tu abuela no quedd
muy bien después de lo de Nereida.

SARITA
{Quién era Nereida? iQué nombres ridiculos les ponian!

ANDRES

Nereida, la hija de tia Olga. Tuvo un accidente y se ahogd
en la fuente del fondo.

MERCEDES
iDios mio!

NORA (ensimismada)
No fue un accidente.

ANITA
Ay té&a, tia. ¢Vos también?

VICTOR

Andrés.. Andrés...

NEREIDA
No lo intentes mas. Ya no te oyen.

VICTOR
(avanzando hacia ella)
No puedo creerlo. ¢Entonces ahora soy como vos?
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NEREIDA
Ahora estamos en la misma orilla. ¢No te diste cuenta?

VICTOR
Tenias razdén. Casi ni se nota el cambio. Me da un poco de
tristeza.

NEREIDA
¢Por qué? Ya era tiempo.

VICTOR
Nunca logré hablar con ellos. Con mi hijo y mi nieto. Nunca
pude decirles lo que hice, que fue mi culpa.

NEREIDA
Eras un nifio. Y tu padre un loco. ¢Quién puede decir que
tuvieron la culpa?

VICTOR
Ahora nunca van a saber la verdad, las historias de la
familia...

NEREIDA
¢Cudl es la verdad? Cuando lleguen a ser como nosotros se
daran cuenta que el tiempo presente es el mas enganoso.

VICTOR
Yo recién esta noche terminé de darme cuenta de lo que hice.
Mi Gltima noche. No sé si me arrepiento. Es extraho... Y
ahora no me escuchan.

NEREIDA
Ya te oirédn. Por ahora estadn demasiado inmersos en la vida.
Veni, vamos al jardin, estd tan hermosa la luna, y la brisa
tan suave... Siento el olor de las rosas. No hace frio.

Lo toma del brazo y ambos salen hacia
el jardin, iluminados por una tenue
luz. Suena el piano.

Apagdn.
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FIN

Mira: estoy aqui, bajo tu mesa, y estoy en la mesa del otro
extremo, alla, haciéndote senas con la mano. El fantasma es
lo que no descansa, lo que suplica y quema, lo que asedia
desde adentro, el frio despertar, lo que se aproxima sin
cesar y te traspasa, lo que la muerte no consume, lo que
advierte, lo que intenta explicarse a través de nosotros,
lo que vuelve para vengarse, lo que se queda yéndose, 1lo
que se va quedandose, lo que no deja de volver, lo que
escribe hasta desaparecer, lo que vela. Pero sobre todo,
el fantasma es todo lo que va a bordo de nuestros barcos,
las ingentes cantidades de mercancia que transportamos por
el mundo. Y lo mejor es gque el fantasma no existe.

DGmar Aljure. Agentes secretos. 2008



