
E n 1975 se vivió un proceso similar 
en nuestro país, ese año, en el 
marco de la “Operación Morgan” 

se desató una oleada represiva contra 
los militantes clandestinos del Partido 
y la Juventud Comunista que siguió 
teniendo oleadas intensas hasta casi 
el fin de la dictadura. También fue el 

“Año de la Orientalidad”, un intento de 
dar sustento ideológico a la dictadura 
apropiándose de la memoria de nues-
tra nacionalidad, de próceres y sucesos 
históricos para proyectar así un futuro 
acorde a sus intereses. El plano sim-
bólico-cultural de la memoria enton-
ces, junto a la más dura represión, fue 
terreno de lucha político-ideológica. Es 
sobre ese año que se vuelve el último 
espectáculo de Sandra Massera, quien 
es consciente de que en el plano de la 
memoria se sigue jugando el futuro de 
cualquier sociedad.
Pero Massera trabaja desde un ángulo 
radicalmente diferente al que suelen 
apelar los regímenes totalitarios, parte 
de un personaje singular, que en los 
años setenta apenas estaba tomando 
conciencia de las luchas políticas que la 
atravesaban, y que deseaba vivir, antes 
que nada deseaba vivir. Sobre los re-
cuerdos de ese personaje se construye 
un espectáculo que se vuelve fuerte-
mente simbólico y que termina trascen-
diendo la experiencia puntual de este 
personaje de ficción. 
La obra es un monólogo que se estruc-
tura con una temporalidad circular. Al 
comienzo, en el presente, Teresa está 
vaciando la casa en la que ha pasado 
gran parte de su vida, en ese orde-
namiento ya fuertemente simbólico 
encuentra un cuaderno del liceo, un 
cuaderno que también utilizara para 
escribir cartas, mensajes que nunca 
serían enviados, a su hermano Alberto 
durante quince años. El primer salto 
temporal lleva a la protagonista a un 
apunte de 1990, y ese apunte a otros 
recuerdos anteriores, así el tiempo se 
irá replegando sobre sí mismo en un 
intento de diálogo que en realidad es 
solo eso, un intento de mantener la 
memoria de un hermano desaparecido. 
Esos intentos de que la memoria man-
tenga presente una realidad que se 
escabulle están atravesados por otros 
recuerdos, recuerdos de iniciación se-
xual, de casamientos, de “frivolidades” 
que se vivieron con culpa o con miedo. 
Pero hay un miedo que nunca se enun-
cia, que solo se sugiere, un miedo que 
parece atisbarse en un diálogo entre 
la protagonista y su padre agonizante, 
así le recordaba Teresa ese diálogo a su 
hermano: “De pronto él me miró y por 
primera vez en su vida... por primera 
vez, Alberto, le oí decir: ´tengo miedo´. 
Nos miramos otra vez en silencio. No 

recuerdo otro momento en el que 
hubiéramos estado tan unidos. Sólo 
pude decirle: ´todos tenemos miedo, 
papá´. Y los dos supimos que ese miedo 
que nos confesamos no era porque se 
acercaba su muerte”. Ese miedo puede 
tomar muchas dimensiones y no puede 
enunciarse, pero parece trascender, eso 
sí, la realidad de esa familia amputa-
da, parece ser un símbolo acerca de 
una sociedad que pierde parte de su 
pasado, y que pierde parte de sí misma 
mientras tanto. Otra vez recordamos a 
Wittgenstein y su afirmación de la in-
capacidad del lenguaje de abordar los 
problemas éticos, pero también que el 
que con palabras no podamos enunciar 
directamente ese tipo de problemática 
no significa que “esa problemática nos 
sea fatalmente desconocida” porque la 
ética se “muestra”. Las obras de teatro, 
como esta 1975, pueden ser un lugar 
en que los problemas éticos se mues-
tren, sin enunciarse, con una particular 
capacidad de filtrarse, lentamente, en 
la sensibilidad del espectador.

Si en un principio el lenguaje, con un 
temperamento poético, nos parecía 
que no era el ideal para un espectáculo 
tan anclado en coordenadas geográfi-
cas y temporales específicas, luego de 
decantado el carácter simbólico del es-
pectáculo parece ser preciso para buscar 

“mostrar” una problemática de la que 
en realidad no es posible hablar direc-
tamente. Sí, en cambio, a diferencia de 
otros espectáculos de Massera en que 
la música es más abstracta, en este caso 
la selección musical pone referencias 
temporales muy precisas, si pensamos en 
música de Yes, Pink Floyd o Weather Re-
port. Especial importancia juega en este 
espectáculo el espacio en que transcurre, 
las escaleras de la sala El Telón Rojo lle-
van a momentos temporales distintos, lo 
mismo las habitaciones, que junto a los 
papeles desparramados y los cambios de 
vestuario van llevando al espectador por 
esos saltos temporales
El trabajo de Laura Almirón se detiene 
en cada gesto que busca el recuerdo 
del hermano de su personaje, en la an-

gustia que genera un sueño que remite 
a cuerpos anónimos que aparecen en el 
mar. Cuerpos anónimos que se vuelven 
un puzzle para armar cuando se tiene 
a un familiar desaparecido. Almirón 
tiene una enorme tarea para entrar y 
salir de recuerdos cotidianos, festivos, 
desde la madurez hasta la infancia, y 
también de recuerdos que parecen 
centrarse primero en la esperanza de la 
vuelta del hermano, luego en no perder 
su memoria, hasta que, fatalmente, el 
recuerdo se diluye, la esperanza caduca. 
El trabajo de Almirón es particularmen-
te difícil porque su personaje atraviesa 
las décadas hasta los recuerdos más in-
tensos de la niñez junto a su hermano, 
para volver paulatinamente al presente 
asumiendo la pérdida, pero sin poder 
concretarla, sin que el duelo se con-
suma. El conflicto individual que nos 
devuelve el excelente trabajo de Almi-
rón cobra dimensiones que, repetimos, 
trasciende las vivencias de cualquier 
experiencia individual, aunque las con-
tiene. Almirón jamás se deja desbordar 
por las emociones de su personaje, y los 
gestos aparecen sin subrayados que los 
hagan inverosímiles. La naturalidad con 
que la actriz nos trae a una Teresa que 
atraviesa las décadas y las emociones 
oculta la dificultad de la tarea.
Massera y Almirón plantean un espec-
táculo que nos debiera seguir incomo-
dando como sociedad, y que nueva-
mente nos remiten a unas palabras de 
Enrique Symns acerca del indulto en Ar-
gentina hace más de veinte años y que 
como nunca están vigentes en nuestro 
país: “A través de algunos textos que 
leí de Wilhelm Reich yo sospecho que 
el origen del cáncer se halla en una es-
pecie de coraza que protege un terrible 
secreto: una descomunal mentira que 
genera el suicidio celular. En la mito-
logía egipcia, Meskhenet, la diosa del 
olvido, era la más amada del panteón: 
era capaz de producir un olvido defi-
nitivo cuando los dioses llegaban a la 
cima del conflicto. Pero el resultado 
era efímero: miles de siglos después los 
dioses volvían a “recordar” su combate. 
El olvido que nos proponen degenera-
rá con certeza en una enfermedad del 
tejido social. Aún cuando un decreto 
(tal como la diosa mencionada) logra-
ra provocar un auténtico olvido en la 
conciencia colectiva: la vida o el espíritu 
que anda o la energía que nos baila 
jamás indultará nuestro olvido.”. 
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1975. Texto y dirección: Sandra Massera. 
Actriz: Laura Almirón.
Funciones: sábados 21:00, domingos 19:30. 
El Telón Rojo Espacio Teatral (Soriano 1274 
esquina Yi). Entradas: $ 280.

MEMORIA Y OLVIDO
TEATRO >> Leonardo Flamia

M ariana Ingold va camino a 
cumplir 40 años ininterrum-
pidos en la música. Nacida en 

Mercedes en 1958, se inició en la mú-
sica en 1977 y, como es sabido, en este 
tiempo tocó y cantó con, entre otros, 
Osvaldo Fattoruso, Eduardo Mateo, 
Fernando Cabrera, Jaime Roos, Ru-
ben Rada y Eduardo Darnauchans. En 
1981 creó con Estela Magnone y Mayra 
Hugo el trío “Travesía” y en 1988, jun-
to a la misma Magnone y Laura Ca-
noura, el recordado grupo “Las Tres”. 
Participó en más de 100 discos en el 
Río de la Plata y grabó 16 de canciones 
propias, para niños e instrumentales. 
Compuso música para obras de teatro, 
incursionó en Carnaval (con la murga 
Contrafarsa y la comparsa Sarabanda), 
ha investigado la música afro-uruguaya 
y afro-brasileña y ha compartido esce-
nario con Chico Buarque, Joao Gilber-
to, Fito Páez y Alcione, entre otros. En 
distintas giras pasó por España, Brasil, 
Cuba, Suecia, Suiza, Chile y México. 
Es una artista todoterreno que ahora 
vuelve a sumar su voz y su inseparable 
teclado a este ciclo de música fernandi-
na. En su presentación realizará un reco-
rrido por composiciones propias, inter-
pretará temas de su nuevo disco “Fuera 
de tiempo” y apostará a fusionar estilos 
como el jazz, el candombe y la música 
new age. La acompañarán Nelson Ce-
dréz en batería y percusión y Kit Walker 
en teclados y voz.

Luego de ésta tan extensa trayectoria, 
¿en qué momento de tu carrera 
consideras que te encontrás?
La verdad es que no sé definirlo. Por lo 
pronto, más tranquilo, supongo que 
será la madurez (risas). No tengo mu-

cha ansiedad por estar tocando, pero 
claro que me gusta cuando las condi-
ciones son buenas. Los teatros chicos 
son mis preferidos.

¿Qué te llevó vivir en Maldonado? 
¿Cómo es tu vida actual allí?
Estoy viviendo cerca de Piriápolis. Estuve 
unos años en el exterior y al volver a 
Montevideo se me hizo difícil la ciudad. 
Está muy ruidosa. Soy bastante sensible 
a lo sonoro y decidimos con mi compa-
ñero probar por aquí. Él es de Estados 
Unidos y compartimos además de la 
música, esta idea de vida. Nos gusta, nos 
hace bien estar más en contacto con la 
naturaleza. Yo soy de Mercedes, las ciu-
dades grandes me aturden y me gusta ir 
de vez en cuando. Me gustan las sierras, 
la gente que vive en la zona con espí-
ritu comunitario. Claro que me puedo 
perder de la “movida cultural” un poco, 
pero la verdad es que cada vez me hace 
menos falta. En la vuelta además hay 
músicos buenísimos como Nelson Cedréz, 
con quien tocamos a trío.
 
Fuiste una de las caras visibles de la 
mujer en los escenarios en la movida 
musical de los 90, ¿qué enseñanza te 
dejó esa etapa?

Tal vez fue mi etapa más activa, to-
cando además en las bandas de otros 
compositores. Cada día te deja alguna 
enseñanza. No hacer música por un 
tiempo creo que es de las mayores en-
señanzas por las que he pasado. 

Respecto a ese punto, ¿cómo ves la 
presencia de la mujer en la escena 
actual?

Que haya tantas mujeres en la música 
es lo normal. Hubo una época en que 
éramos poquitas y las entrevistas se 
centraban mucho en ese factor. Ahora 
ya se pasó la página, por suerte. 

¿Y el panorama de la música nacional 
en general?
Bueno, ha cambiado bastante desde 
que empecé a cantar. Ahora hay más 

“producción”, sellos que promocionan, 
y una cantidad enorme de músicos 
en la escena musical. A pesar de eso 
encuentro menos originalidad que en 
otros momentos. Está todo más busca-
do para “vender”. No me gusta mucho 
el ambiente musical actual, me siento 
un poco por fuera, pero es lo que hay. 
Yo voy por un camino un poco parale-
lo, tal vez sin grandes audiencias, pero 
prefiero no casarme con discográficas 
que te tornan en un “artículo de con-
sumo”. Me gusta la palabra “ama-
teur”, significa que amás lo que hacés. 
Últimamente me defino como música 

“amateur”.

¿Qué música estás escuchando 
actualmente?
De todo un poco, pero más que nada 
música de distintas culturas. Ahora 
es increíble por donde te podés pa-
sear con internet. Mi compañero, Kit 
Walker y yo andamos grabando mucho, 
probando cosas…. No es que todo lo 
vamos a mostrar, hay un laburo de 
exploración en lo sonoro, de improvisa-
ción, de estar en el momento. Tenemos 
lo necesario para grabar en casa así 
que podemos experimentar y “jugar” 
con el sonido. Y claro, escucho mucho 
lo que va saliendo de eso también. 

¿Y en qué proyectos estás trabajando 
hoy en día?
Estoy ya en la etapa final de un nuevo 
trabajo con Kit, y empezando a grabar 
uno para niños. Hace unos días tan 
solo, el sello Papagayo Azul reeditó “El 
Planeta Sonoro”, un trabajo para niños, 
cantado con un corito que dirigía hace 
ya mucho tiempo. Estoy armando otro 

corito de niños por la zona para gra-
bar otro álbum. También se acaba de 
publicar el cuento “El Planeta Sonoro”, 
con ilustraciones de Gabriela Perrone. 
Es la historia que dio lugar a la canción 
del mismo nombre.

En su momento asumiste una postura 
política pública vinculada a la 
izquierda. ¿Cómo ves al país luego de 
10 años de gobierno frenteamplista?
Estuve fuera mucho de estos diez años, 
pero siempre siguiendo de cerca lo 
que ocurría aquí. Se han hecho cosas 
buenas sin duda, pero me preocupa 
muchísimo el tema ecológico. La falta 
de conciencia de la capa política acerca 
de lo más básico, que es el vivir en 
armonía con la Tierra, me sorprende. 
Que el agua esté contaminada, que 
se usen pesticidas como el Glifosato, 
cancerígeno comprobado, me sorpren-
de. No entiendo en verdad. Veo mucha 
gente llenándose el bolsillo y estos te-
mas básicos se han dejado de lado, sin 
informar a la población debidamente 
y perjudicándola. Hay una movida de 
la gente, pero no la suficiente. Pienso 
que los uruguayos aún creen que el 
próximo gobierno va a arreglar algo. 
Yo ya no creo en esto, creo que es la 
gente la que lo va a hacer, no sólo 
poniendo el voto. En otros países se ha 
echado a Monsanto. Aquí todavía tie-
ne las puertas abiertas, una vergüenza.

Respecto a las políticas culturales 
llevadas adelante por la izquierda, 
¿cuáles son, a tu criterio, las cosas a 
destacar y las cosas a mejorar?
Se han hecho cosas buenas a nivel 
cultural. Hay interés de que la cultura 
llegue a todas partes, buenas movidas. 
Hay apoyos a proyectos que antes no 
había. De todos modos, no alcanza. 
Tendría que haber enseñanza de músi-
ca en escuelas y liceos. Es un lenguaje 
que nos pertenece a todos. Yo tuve la 
suerte de nacer en un hogar en donde 
la música era parte importante de la 
vida familiar. No aprendí nada en la 
escuela, qué distinto hubiera sido si 
hubiera tenido también esa posibilidad. 
Siento que es un pecado no ofrecerlo a 
los niños y jóvenes. 

Yendo al ciclo “Multiplicando música” 
que te toca inaugurar éste sábado, 
¿cómo está pensado el espectáculo 
que ofrecerás?  
Vamos a tocar a trío, junto a Kit Walker 
y Nelson Cedrez. Muchas de las compo-
siciones son propias o en coautoría con 
Kit. Pero también nos paseamos por 
Brasil, por alguna sevillana, chacarera, 
algún standard de jazz… Habrá mucho 
de improvisación porque siempre deja-
mos un espacio para eso. 

El próximo sábado 16 de mayo Mariana Ingold inaugura la cuarta edición del ciclo “Multiplicando 
música”. Será a las 20:30 horas en la Casa de la Cultura de Maldonado y con entrada libre. En el 
mismo ciclo se presentarán en los siguientes sábados Juan Prada Trío, Mónica Navarro, Paula Maffia 
y Mauricio Ubal. Voces dialogó con Ingold sobre este espectáculo, el momento musical que vive y las 
políticas culturales de la izquierda.

En este mismo número de Voces se publica una entrevista al 
profesor chileno Carlos Ruiz Schneider quien cuenta que hubo más 
de una oleada represiva durante la dictadura chilena, en particular 
se detiene en una de 1976 que terminó de “purgar” al sistema 
educativo de elementos sospechosos para las autoridades militares. 

ENTREVISTA A MARIANA INGOLD

“Últimamente me defino como música ´amateur´”

MÚSICA >> Mauricio Rodríguez

“QUE HAYA TANTAS MUJERES 
EN LA MÚSICA ES LO NORMAL. 
HUBO UNA ÉPOCA EN QUE 
ÉRAMOS POQUITAS Y LAS 
ENTREVISTAS SE CENTRABAN 
MUCHO EN ESE FACTOR. AHORA 
YA SE PASÓ LA PÁGINA, POR 
SUERTE. ”
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